- Кого я вижу! - завопил он отчаянно, едва я приоткрыл дверь; на лице его заколыхалась улыбка, словно вода в резиновой грелке.
- Кого я вижу! - проорал он еще раз. - Редкий, редкий гость!
Пока я умещался в вертящемся кресле из белого пластика, он следил за мной счастливым и укоризненным взглядом, как если бы его посетил любимый непутевый племянник.
- Он курит, я помню, он много курит! - приходя в восторг от этого моего порока, он дергал и тряс ручку ящика, тот, наконец, подался со скрипом и выдвинулся противоестественным образом рядом со мной, снаружи стола - на дне ящика пестрели сигаретные пачки.
- Не эту! Не эту! - он возбуждался все больше. -Американские! Там, в углу!
Дождавшись первых колец голубого дыма, он мечтательно проследил, как они уплыли наверх, и радостно объявил:
- Я терпеть не могу табака! Меня прямо тошнит от него! -не слушая моих извинений, он потянулся к стене и щелкнул выключателем.
Все пространство заполнилось стрекотанием и хлопаньем лопастей, пять или шесть вентиляторов жужжали и пели на разные голоса, устраивая вокруг меня миниатюрный циклон. Дуло со всех сторон, даже откуда-то из-под кресла, на столе с громким шелестом трепыхались бумаги, дым моей сигареты исчезал в этом тайфуне, прежде чем я успевал его выдохнуть. Мне почудилось, что весь кабинет, подобно диковинному кораблю, парит уже над землей, и вместе со мной, с редактором, с его сигаретами, полетит сейчас над степью и морем, подгоняемый буйным ветром.
Редактор смотрел на меня, подперев щеки руками, и получал несомненное удовольствие; я решил, что можно перейти к делу.
- Как? Лаборатория? Анализ воды? - улыбка его всколыхнулась волной удивления, постепенно утихшей, лицо разравнялось и стало задумчивым, как блюдце с водой, простоявшее долго в спокойном месте.
- Нет! Чего нет, того нет! И не ищите!
- Неужто и в школе нет кабинета химии?
Его передернуло, и морщины прорезали наискось кожу лица, словно за ней повернулось нечто массивное, твердое и угловатое, вроде литой стеклянной чернильницы.
- Кабинет есть. Но учитель!.. Никуда не годится. Псих, клинический! Он вам не поможет.
- Но мне нужны простейшие реактивы. Самые простые вещи.
- Он и простых вещей не может. Чокнутый!.. Да у него все пробирки давно перепутаны.
- Это пустяки, я разберусь.
С сомнением склонив голову, он повернулся в кресле. Взгляд его направлялся на верхние полки книжного шкафа, где я увидал с удивлением белую кошку, спящую на пачке бумаг.
- Попробуйте! Но уж если что выйдет не так, то покорно прошу, на меня не обежайтесь... Вот та улица, за рестораном. Школа - дворов через десять. И поменьше с ним говорите. Пакостник!