Прильнув к окуляру стереотрубы, стоит небольшого роста, худощавый, с вытянутым лицом, узкими квадратными усиками полковник. Если бы не светлые прищуренные глаза, его по цвету кожи можно было бы принять за туркмена из знойных Кара-Кумов. Это Капров — самый старший по возрасту и по выслуге лет командир полка в дивизии.
Полковник наблюдал за полем боя и, не оборачиваясь, отдавал распоряжения и приказания.
— Немедленно дать сосредоточенный огонь двух дивизионов по северной окраине Дубосекова... Опять там показалась пехота с танками!.. Немедленно!.. Так, так, хорошо. Сообщите капитану Молчанову, что огонь артиллерии — на станцию, там показались танки и пехота, пусть он теперь рассчитывает на свои силы и средства... Прикажите артиллеристам засечь позиции дивизиона, который ведет огонь по высоте номер... и подавить его. Ни в коем случае не трогаться с места, встречать огнем. Контратаковать — значит, оголить позицию... Немедленно подвезти противотанковые гранаты и раздать бойцам...
В блиндаж наблюдательного пункта входит генерал Панфилов в сопровождении сухого, щупленького, но с гордой осанкой артиллерийского подполковника. Если бы на нем не было аккуратной, со вкусом подогнанной военной формы, он напоминал бы скульптурный портрет Вольтера, усмехающегося с философской холодностью: все в этом грешном мире преходяще, и перемен никому не избежать... Подполковник — командир артиллерийского полка дивизии Георгий Федорович Курганов.
— Товарищ генерал-майор, вверенный мне полк...
— Здравствуйте, Илья Васильевич. Здравствуйте, — прерывает Капрова генерал, подавая ему руку. — Садитесь, пожалуйста, садитесь, Илья Васильевич, — предлагает Панфилов Капрову.
Потом, не спеша расстегивая крючки на полушубке, говорит:
— Вот что, Илья Васильевич…
— Я, товарищ генерал...
— Вы товарищ полковник, а, по совести говоря, у нас с вами, Илья Васильевич, на деле не выходит ни по-генеральски, ни по-полковничьему, а? Как вы изволите думать, сударь мой?
— Товарищ генерал...
— Я генерал с 1938 года, — повысив голос, прервал его Панфилов. — Что толку от этого, Илья Васильевич? От рубежа Рузы отошел, Волоколамск сдал, а ваш левый фланг... Вы сегодня сдали противнику станцию...
— Я не сдавал, товарищ генерал, у меня отобрали.
При этих словах Капрова Курганов громко хохочет.
Панфилов тоже смеется.
— Значит, вы говорите, у вас отобрали? — спрашивает он.
— Так точно, товарищ генерал! Ведь в нашем боевом уставе предусмотрен и отход. Мы, под натиском превосходящих сил противника, отошли организованно, как это полагается...