1. Олег Ицкович, Барселона, 18 июня 1936 года, четверг
Вообще-то Олег предполагал остановиться в отеле. В "Триумфе", например, или в "Цюрихе", но команданте[321] д'Аркаис и слушать не захотел.
— Вы шутите, Себастиан? — Спросил он, улыбнувшись одними губами. Глаза испанского офицера, — серые, а не карие, как можно было предположить, спокойные глаза, — оставались внимательными и в меру, но не оскорбительно холодными. — Вы же мой гость. Так недолго и честь потерять, а я кабальеро[322], и где-то даже идальго. Вы меня понимаете?
Фон Шаунбург понимал, потому и поселился в квартире друзей или, возможно, даже родственников майора – на Виа Лаитана. Квартира была просторная, обставленная старой – местами даже несколько обветшавшей – мебелью такого стиля и изящества, что даже дух захватывало. О, да, разумеется, ее лучшие времена пришлись на начало века. Но и то сказать, в эту эпоху мебель, как и многие другие вещи, служила людям гораздо дольше, чем не в таком уж отдаленном будущем, а, кроме того, "Арт Нуво" он и в Африке стиль, тем более, в Испании, и еще того больше, в Барселоне. Мелькнула мысль – а не поработал ли над этими стульями и полукреслами сам Гауди? Олег ничуть бы не удивился. Барса она, разумеется, город пролетарский – что есть, то есть – но кроме того и столица искусств. Во всяком случае, вполне могло оказаться, что где-нибудь неподалеку, к примеру, по Рамблес прохаживается сейчас Пабло Пикассо, а в таверне на соседней улице сидит за стаканом белого вина Сальвадор Дали. Такое время, caramba, el tiempo asqueroso[323]!
Жилье его вполне устроило и расположением своим, и удивительным для тридцатых годов двадцатого века комфортом. Весьма приятная квартира, и никто из-за плеча "в тарелку" не заглядывает. Впрочем, быть абсолютно уверенным, что "не заглядывает" никак нельзя. Возможно, за ним и "посматривали". Военная контрразведка, например. Почему бы и нет? Но хотелось верить, что роль немецкого журналиста удается ему все еще достаточно хорошо. Фон Шаунбург, считай, уже полтора месяца болтается по Испании, и накатал за это время с дюжину статей и статеек на темы искусства и литературы. Вполне достойный вклад в укрепление испано-германских отношений, и тем не менее... Хотя держал себя за язык, как и положено дисциплинированному немцу, нет-нет да позволял себе некоторые вольности, уснащая рассказы об испанских древностях, премьерах или выставках художников короткими, но емкими отступлениями философского или даже политического характера. Дело дошло до того, что сам Гейдрих счел нужным одернуть "своего человека в Испании".