Легко сгорает оболочка тела,
внутри которой угольный костер.
От близких труб деревня закоптела,
но черный крест над ней еще остер.
Эмилия, о дикий сок лаванды,
о лилия, о мертвый соловей!
Таясь от всех ты уносила в ланды
избыток тщетной гордости твоей.
Живут грехи былого поколенья:
порок детей восходит к их отцам.
Но дух cтрадания для окрыленья
дает перо заклеванным cердцам.
И вот Шарлотта с грузной головою
пером гусиным вскрыла бедный кров,
где три сестры во мгле внимали вою
неумолимых северных ветров.
Перо она на редкость крепко держит:
cтроенье из неправильных костей,
к несчастью, в тесноте своей содержит
притушенный огонь больших страстей.
Скрыв страсти под непрочной оболочкой,
держу и я чернильный край крыла.
Дочь лекаря, я пасторскою дочкой
одной из Бронтэ — некогда была.
Увы, для нас в конце, как и в начале,
преграда счастью — внутренний наш суд.
Но вдохновенье, знание печали
и время — неудачников спасут.