…парадоксальным образом к концу жизни Хьюз превратился в немытого, неопрятного человека с грязными, спутанными волосами, тощей бородой и ногтями такой длины, что они начали загибаться. Он либо ходил голышом, либо надевал лишь кальсоны. Скорее всего, ритуалы купания и ухода за собой стали у Хьюза настолько навязчивыми, что он уже не мог о себе позаботиться.
Навязчивые идеи певца Майкла Джексона известны довольно хорошо. Как и Хьюз, он, по всей вероятности, боится микробов и живет уединенно, если не считать времени, проводимого на гастролях. Он спит в кислородной барокамере, хотя это может навредить его сердцу и легким. Возможно, это произошло по причине его паники из-за подозрения на сердечный приступ в 1990 г. Он ест строго ограниченный набор продуктов и требует готовить их в точном соответствии с его инструкциями. Одержимый мыслью о совершенном теле, Джексон чрезмерно голодает и упражняется. Считается, что он помешан на пластической хирургии, а отбеливание кожи решил сделать из-за витилиго. Витилиго – это заболевание, при котором с кожи исчезает пигмент, в результате чего появляются белые пятна>{205}.
Может быть, Джексон страдает от разновидности синдрома Мюнхаузена. Это «надуманное расстройство», которое психиатры называют «зависимостью от врачей»>{206}.
Но хотя Джексон может быть помешан на идеальном теле, его, как известно, интересовали и аномалии. В 1980-х гг. Джексон пытался приобрести скелет Джона Меррика, «человека-слона», известного в викторианском лондонском обществе.
Его приводят в восторг опасные существа, такие как тарантулы и змеи, и животные вообще. Внимание к детям, постройка частного Диснейленда, где можно побыть ребенком, едва ли не фанатичное поклонение Питеру Пэну (Джексона иногда называют Питером Пэном поп-музыки») – все это указывает на то, что человек «балансирует» на тонком канате многочисленных навязчивых состояний>{207}.
Многие знают о трагической одержимости голливудского режиссера Питера Богдановича своей бывшей возлюбленной, моделью журнала «Плейбой» и восходящей кинозвездой Дороти Стрэттон. После того как Стрэттон убил ревнивый муж, Богданович женился на ее младшей сестре, оплачивал ей уроки актерского мастерства и танцев и убедил пройти ряд хирургических операций, чтобы девушка стала зеркальным отражением своей убитой сестры>{208}.
Еще один голливудский режиссер, Алфред Хичкок, знаменит своими триллерами и саспенсами[9]. Однако не менее хорошо его знают из-за преклонения перед блондинками, которые играли в его фильмах главные роли. Среди них – Ингрид Бергман, Грейс Келли, Ким Новак, Ева-Мэри Сент и Типпи Хедрен. Считается, что у Хичкока было психическое расстройство, известное как скопофилия (стремление к достижению сексуального удовлетворения через подсматривание). Историки кино полагают, что именно поэтому он настаивал, чтобы в его фильмах ведущих актрис соблазняли или насиловали, когда он наблюдал за ними в камеру. Актриса Вера Майлс ушла от режиссера именно по этим причинам; то же сделала и Одри Хепберн (редкая для фильмов Хичкока брюнетка).