На следующее утро посыльный принес письмо от Луи де Ну с разрешением на публикацию. Седой человек маленького роста, доставивший послание и указавший, где поставить подпись в квитанции, улыбнулся, получив чаевые, и отбыл, не произнеся больше ни слова.
Как и ожидала Хейли, письмо было комплиментарным и юридически корректным. Остаток утра ушел на то, чтобы яснее очертить контуры сюжета. Сочинять дальше книгу, финал которой совершенно от нее не зависел, было невозможно, она так устала от этого, что была даже не в состоянии пройти несколько кварталов до почты, а вызвала курьера «Федерал экспресс». Вручив ему пакет, она растянулась на кровати, чтобы дать хоть немного отдохнуть глазам.
…Платья, висящие на некотором расстоянии друг от друга в надушенном шкафу, так прекрасны. В маленькой гостиной, куда вынесли вещи ее матери, Линна достает их одно за другим, прикладывает к себе, смотрит в пыльное зеркало – идет ли ей цвет? Выбирает зеленовато-голубое атласное платье в стиле «принцесс» с рукавами из тонких полосок ткани. Этот цвет так моден в нынешнем году, возможно, никто не догадается, что платье старое.
Платье неуловимо пахнет мамиными духами, и Линна, неся его к себе в комнату, прижимает к лицу, вспоминая те времена, когда мама надевала его.
Она вешает платье на дверь и начинает демонстративно готовиться ко сну, постоянно посматривая на часы.
Спустя час она тихо проскальзывает вниз и ждет у входной двери, моля Бога, чтобы Стив пришел за ней вовремя, как договорились, и чтобы никто ее не заметил.
Почему папа всегда наказывает ее за малейшую провинность как раз накануне какого-нибудь важного события? С трудом сдерживая слезы, Линна смотрится в зеркало – не поплыл ли макияж? Будет очень плохо, если она начнет себя жалеть, расплачется и тушь потечет.
Услышав стук, открывает дверь. На пороге – Стив с красной розой в руке. Машину он припарковал, как условлено, на улице за углом. Только после того как они добираются до нее и отъезжают подальше, она разрешает Стиву остановиться и приколоть розу к ее груди. Когда Линна опускает голову, чтобы посмотреть на цветок, Стив касается ее щеки губами.
– Тебе не влетит за то, что ты убежала? – спрашивает он.
– Ничего. Игра стоит свеч. – Она кладет руку на его бедро и не отнимает всю дорогу…
Девочки со своими поклонниками разбились на группы: умненькие; богатые; уродины, которые пришли с такими же уродами, как они сами; темнокожие девочки, получившие возможность учиться благодаря новому либеральному закону об образовании, со своими нервными спутниками; красавицы стоят в обществе таких же красивых поклонников, не отрывая глаз от собственного отражения в мутных зеркалах, расположенных вдоль стены спортивного зала. Во время уроков девочки в синих шароварах проделывают перед ними гимнастические упражнения. Сейчас зеркала задрапированы розовым и белым крепом. Таким же крепом украшены двери. С потолочных балок на тонких нейлоновых нитях свисают сделанные из натуральных перьев голубки.