Два первых подъезда занимали общежития — Гостелерадио и Союза журналистов. На тротуаре припарковался автобус с надписью «ТЕЛЕВИДЕНИЕ» на ветровом стекле; несколько молодых парней выгружали из него треноги и ящики с аппаратурой.
Евгений толкнул двустворчатую дюралевую дверь и оказался в холле. Дальнейший путь преграждал мощный никелированный турникет. В обшитой полировкой будке сидела пожилая вахтерша в капоте и платке, повязанном так, точно у нее болели зубы. Хотя, судя по уверенности, с которой она вгрызалась в сухари, последнее предположение было явно ошибочным.
— Приятного аппетита, — наклонился к окошку Евгений.
— Вы здесь живете?
— Нет, я здесь не живу, — любезно ответил он и достал из кармана паспорт. — Я приехал в командировку из Москвы, хочу повидать своего давнего университетского приятеля.
— В какую комнату? — заглянув в паспорт, поинтересовалась вахтерша.
— В триста первую. Можно пройти?
Она нажала на педаль турникета, но, едва Евгений дошел до середины холла, окликнула:
— Минутку, гражданин! А фамилия вашего приятеля как?
— Козлов, — остановился он. — Паша Козлов, Павел Сергеевич. Вахтерша выплюнула в руку недожеванный сухарь, выбросила его в корзинку и вышла из будки.
— Разве вы не знаете? — заговорила она растерянно. — Паша здесь больше не живет.
— Вот как? А где же мне его найти?
— То есть… я хотела сказать… он вообще больше… Пашу-то схоронили.
Улыбка медленно сползла с лица Евгения. Некоторое время он смотрел на вахтершу молча, потом прикрыл глаза, что должно было означать полуобморочное состояние.
— Я думала, все уж знают — газеты об этом писали.
Он глубоко вздохнул, приложил к груди ладонь.
— Как же так? — прошептал. — Он же молодой был, спортсмен?
— Что ж, спортсменов не убивают? — развела вахтерша руками.
— Что вы сказали?.. Убивают?.. Его что же, убили?!
Она кивнула.
— Когда это случилось?
— Да уж неделю тому. Хоронили аккурат пятого, я из отпуска вернулась, за свой счет брала — внучку поглядеть. Да вам, никак, дурно? Зайдите ко мне, я корвалольчику накапаю.
«Сработало», — с облегчением подумал Евгений и, пробормотав слова благодарности, засеменил «на ватных ногах» за сердобольной привратницей.
В будке было душно — работал обогреватель. Дверь в задней стенке вела в подсобку со швабрами, тряпками, ведрами в углу у раковины, чайником на плитке и обшарпанным навесным шкафчиком, где хранился корвалол. Евгений опустился на мягкое автобусное сиденье на табуретках под стендом с ключами; пока вахтерша отсчитывала капли, успел просмотреть график дежурства. В ночь со второго на третье дежурил некто Битник Е. А.