… Плакала Саша, как лес вырубали…
Н. А. Некрасов.
Егор вышел из леса, когда уже сгущались сумерки.
Еще стоя за деревьями и глядя на холодный красный закат, догорающий над черными вершинами, он вспомнил о сыче, который дремал у него на плече. Усмехнулся и легонько щелкнул сыча по клюву:
– Просыпайся, засоня!
Сыч распахнул желтые глаза и обиженно встряхнулся: он не выспался, с ним обошлись фамильярно, он чувствовал себя униженным.
– Не обессудь, приятель, – сказал Егор. – Тебе со мной нельзя.
Сыч демонстративно отвернулся. Егор осторожно снял его, хотя сыч сделал слабую попытку удержаться когтями за тулуп, и поднес к низко свисающей ветке. Сыч ухватился за ветку растопыренными лапами – ему больше ничего не оставалось, он был всерьез сердит на Егора и не желал это скрывать.
– Ничего, потом поймешь, – сказал Егор примирительно.
Потом распахнул тулуп и вынул из-под рубахи простуженную белку. Белка уже успела основательно согреться, но все-таки чихнула, попав на свежий воздух. Выпустил ее, и, решив разом со всем покончить, повынимал из всех карманов набравшихся туда полевок. Проверил на предмет полевок и скрипичный футляр, но туда они не полезли – посовестились.
Последняя полевка обнаружилась в рукаве. Вытряхивая ее, Егор вздохнул. Лесному народу не было дороги туда, куда он направлялся. От всей прежней жизни осталась только скрипка.
Покончив с прощанием, Егор вдруг почувствовал одиночество и тоску, почти страх. Лес впереди поредел и расступился; оттуда доносились запахи дегтя, лошадиного навоза, уставшей сырой земли – и эти запахи резали нервы, как тупое лезвие.
«Ты же домой идешь, – попытался Егор себе внушить. – Ну и что, что ты с давней поры там не был – пустяки это. Там тоже твой дом, там ты родился, хоть и уже и позабыл – что ж тебя тревожит? Глупо, глупо и есть…» – но тревога все равно не проходила.
«Ты же сам хотел, – сказал он себе уже с досадой. – Ты ж сам так порешил, чтоб тебя черти взяли! Тебе ж хотелось сделать доброе дело и заодно себя проверить, на что ты годен – так делай и проверяй, будь ты неладен! Или ты уже и струсил?»
Это помогло. Егор решительно отодвинул мохнатые лапы кедрача и вышел к дороге.
Дорога была именно такой, как Егор и представлял себе. Прошли дожди, земля размокла и расплылась, тяжелые колеса и подкованные копыта выбили в ней глубокие раны, полные грязной воды – дорога выглядела, как длинный загноившийся шрам, и видеть ее было больно.
Егор подавил судорожный вздох, перепрыгнул придорожную канаву и ступил на мертвую изувеченную землю…