— Всегда уноси с собой в камеру пару кусочков, чтобы съесть потом. Если их завернуть, они не зачерствеют. Ну, и вообще так аккуратней: крошек не будет, и все такое.
А подумал, что хлеб и так уже черствый; корочка одного из кусков, которые он взял с подноса, была вся в тонких прожилках плесени, словно в оплетке из варикозных вен.
Вдоль всех лестниц у них на третьем этаже были натянуты сетки, похожие на страховку в цирке: упругие сетки, чтобы поймать воздушного акробата, сорвавшегося с трапеции. Впрочем, они выдавались не так далеко вперед над лестничным пролетом: если бы кто-то решился прыгнуть, они бы вряд ли его остановили. А был уверен, что если очень захотеть, все получится. Если как следует разбежаться… Ему представлялось, как это будет, как может быть: вот он разбегается — ноги напряжены и готовы к прыжку — и бросается головой вперед, словно ныряет рыбкой, без страха, туда, за сетку. Мгновение он будет парить, как птица — всего лишь мгновение, пока отважный нырок не превратится в убийственное падение. На этой картинке он был красивым и цельным, он себе нравился: он был активен в своей неподвижности, когда на миг зависал в воздухе. Застывший навечно в положении исполненного решения.
Когда, уже потом, он спросил Асендадо насчет этих сеток, тот ответил, что сетки натянуты не для того, чтобы останавливать тех, кто захочет прыгнуть. Они натянуты для того, чтобы никого не сбросили вниз.
После завтрака их снова заперли в камерах. Всех, кроме А, которого отвели на встречу с личным куратором, ЛК. С человеком, к которому, по идее, он мог обращаться со всеми своими проблемами. У него, у куратора, были толстые обвисшие щеки, лоснящиеся от йота, и сальные редкие волосенки.
— Называй меня просто «сэр», — сказал он. — Я не хочу, чтобы заключенные знали мое настоящее имя. В этом мы с тобой похожи, — он невесело хохотнул. — Только не воображай себе всякого. На этом наше с тобой сходство заканчивается.
А заерзал на стуле и молча кивнул, не зная, надо ли отвечать, а если надо, то какого ответа от пего ожидают.
— Это твое досье в нашем крыле, вроде как служебная характеристика, — сказал куратор, раскрыв папку из плотной бумага с металлическими зажимами внутри, чтобы вставлять листы. Все, что ты делаешь, подшивается сюда. Пока что твое поведение не вызывает каких-либо нареканий. Разве что за последние сутки тебя избили и перевели в другое крыло. Постарайся, чтобы этого больше не повторилось, чтобы не создавать мне лишних хлопот. — Он положил открытую папку на стол, сложил руки на груди п посмотрел А прямо в глаза. — Я, кстати, читал твое полное досье. PI я знаю, кто ты.