1
Солнечным майским утром я отвезла детей в школу. Они поцеловали меня, резво выскочили из машины и помахали мне ручками:
— Пока, мама!
И побежали вместе с толпой других детей к крыльцу белого четырнадцатиэтажного здания. Я достала органайзер и открыла сегодняшний день.
1. Отвезти детей в школу к 8.00
2. Купить продукты.
3. Выбрать подарок Эдику.
4. Забрать костюм из химчистки.
5. Забрать кухонный комбайн из ремонта.
6. Приготовить обед, испечь торт.
7. Парикмахерская — 13.00.
8. Забрать Ваню с Машей из школы — 14.00.
9. Отвезти Ваню на тренировку к 14.30.
10. Прокалывание ушей Маше — 16.00.
11. Забрать Ваню с тренировки в 16.40.
12. Результаты анализов в 17.00.
13. Поздравить Эдика с днём рождения.
Я приступила к выполнению пунктов списка. Первым делом я поехала в Центр Быта. Я припарковала машину на свободной парковке N124, вставила карточку оплаты стоянки в терминал, взяла ключ от камеры хранения с биркой N124 и отправилась в супермаркет на первом этаже. Продуктов набралась полная тележка. Я оплатила их в кассе, их упаковали в пакет и наклеили ярлык с номером 124.
Мягкое шипение закрывающейся двери лифта, лёгкий толчок, гудение. Четвёртый этаж гостеприимно раскинул передо мной ковровую дорожку, стены торговых секций были прозрачны: выбирай, что хочешь. Я попала в царство подарков, и у меня сразу же разбежались глаза. Куда идти, что выбрать?
— Вам помочь? — раздался спасительный женский голос. — Что вас интересует?
Девушка в светло-голубом костюме и такого же цвета пилотке на кукольно-белых волосах сияла ровным рядом зубов, обнажённым в служебной улыбке.
— Подарок для мужа, — сказала я.
— Подарки для мужчин — третья секция, — улыбчиво сообщила девушка. — Вам туда.
Ручка с двухсантиметровыми накрашенными ногтями показала направление. В третьей секции меня встретила такая же Барби с ногтями и зубами:
— Какого рода подарок нужен вашему мужчине?
Я подумала. Что подарить Эдику? При его занятости ему было не до спортзала, а кому не хочется иметь подтянутый живот и стройную талию?
— Что-нибудь для здоровья и хорошей формы очень загруженного работой человека.
— Тогда вам подойдёт отдел «Фитнес без проблем». Прямо и первый поворот направо.
В «Фитнесе без проблем» я купила Эдику пояс для тренировки мышц пресса. Пояс упаковали и тоже приклеили бирку N124, а я отправилась на шестой этаж, в химчистку. Там я получила свой белый брючный костюм идеально вычищенным и отглаженным.
— Номер камеры хранения?
— Нет, спасибо, не нужно. Я заберу сама, а то помнётся.
Вместе с костюмом я отправилась на восьмой этаж, в ремонтную мастерскую. Кухонный комбайн был отремонтирован. На коробку приклеили ярлык N124.