Но сумасшедший не понимает, что он сумасшедший. Чтобы он понял, надо показать ему другого человека — такого же, играющего роль зеркала для него. Чтобы, увидев себя в этом зеркале, он подумал: «Неужели и я занимаюсь столь же абсурдным делом?!»
Много лет назад я начал писать рассказы, и они мне самому поначалу нравились.
Чтобы пообщаться с такими же молодыми, как и я, начинающими писателями, я стал ходить в литературное объединение. И лишь когда я услышал чужие рассказы, понял, что мои вовсе не хороши. И не потому, что чужие были лучше. Не лучше. В них было много огрехов, несуразностей, литературных штампов и длиннот. Много всего такого, что я тут же, как в зеркале, увидел у себя. Благодаря этому я стал писать лучше.
Урок 1
Чтобы человек убедился в неправильности своих действий, покажи ему зеркало: другого человека, действующего так же, как он.
Обратный образ. Продолжать выливать из пустой чашки чай тоже сумасшествие.
Ведь сколько не старайся, ничего оттуда не выльется, раз уж чашка пустая.
Да, это тоже сумасшествие, но уже другого рода. В чем разница?
В первом случае — разливающийся по получай заставляет нас осознать проблему и что-то предпринять.
Во втором же случае — никакой нарастающей проблемы не возникает, мы наедине с пустой чашкой и можем тешить себя надеждой, что оттуда еще что- то выльется, достаточно долго.
Однажды в конце 80-х прошлого столетия, в романтические времена кооперации, ночью с колес моего автомобиля сняли колпаки. Не на время, а навсегда. Я огорчился и стал думать, как мне поступить. Решил купить новые, такие же, и снова их поставить. Их тоже украли. Я иногда бываю упрямым: снова купил и поставил такие же, что были прежде. Их снова украли.
Я понял, что накапливается проблема, что я думаю об этих, неизвестных мне, но весьма конкретных ворах больше, чем думал о них раньше. А значит, вполне возможно, что и они обо мне, конкретном человеке, стали думать значительно больше, чем думали раньше. Ситуация из чисто ролевой стала перерастать в персонифицированную, а это мне ни к чему. И я стал ездить без колпаков.
Урок 2
Когда ты многократно пытаешься что-то делать, надо, чтобы что-то накапливалось: или положительный результат, тогда ты знаешь, что ты на верном пути, или отрицательный результат, создающий всё большую проблему, и тогда ты знаешь, что ты — на неверном пути.
Если не накапливается ничего, можно в бесплодных попытках растратить жизнь.
А что именно у вас накапливается?! Что накапливается в семье, в фирме?!
Как Нан-ин догадался, что «чаша ума» профессора переполнена?