Там, в другой истории.
Усмехнувшись тому, сколь быстро он стал считать эту историю своей, Крамарчук продолжил размышлять: но ведь не факт, что теперь отец вернется живым с войны, а мать — между прочим, еврейка! — переживет оккупацию. И даже если и Одессу, и Крым не сдадут. где гарантия, что она не погибнет под бомбардировкой или от руки какого-нибудь урки, которого в той истории, допустим, расстрелял на месте румынский патруль? И что это значит? Да только то, что, изменив историю, он, возможно, уничтожит самого себя. Но отчего ж тогда он еще существует? Отчего помнит о сыне и жене?
Голова ощутимо пошла кругом — размышлять о таких материях Крамарчук пока просто не был готов. Ладно. Прости, Галка, я постараюсь тебя спасти. И за то, что вспомнил о вас с Костиком только сейчас, прости, и вообще. Ну, а насчет остального? Не знаю, ох, не знаю... Помнишь, как ты мне, бывало, в шутку говорила: «Ну чего ты паришься, Юрок? Ты ж у меня подполковник, а не академик. Тебе думать устав мешает». Юмористка кареглазая. Впрочем, он ведь действительно не академик, он просто офицер двух несуществующих армий, советской и украинской. А примут ли его в Красную Армию — тот еще вопрос. Жаль, портмоне Качанов так и не отдал — можно было б хоть на ваши фотографии глянуть. Надо будет попросить. Хотя есть ли они в этой реальности, эти фото?
Глаза неожиданно защипало, и подполковник лег на бок, отвернувшись к бетонной стене. Захотелось выключить свет, но вставать было лень. Мысли о семье оказалось слишком тяжелым испытанием, и, что бы хоть как то отвлечься, Юрий попытался перечислить в уме все известные ему недостатки ранних выпусков "Т-34» и причины их частых выходов из строя, однако это не помогло, и он снова сел на койке. Потер глаза, закурил – и неожиданно для себя вдруг вспомнил, как они впервые встретились с будущей супругой…
Одесса, аэродром «Школьный»,18 июля 1940 года
Серебристый «Дуглас» родной американской сборки[1] снизился, делая последний круг над аэродромом, и плавно зашел на посадку. Самолет коснулся полосы строго напротив пятиметровой посадочной «Т» и парой секунд спустя уже катился по летному полю, покрытому пожухлой, выгоревшей на июльском солнце травой. Никаких особенных обозначений на дюралюминиевых бортах не было, только черная надпись «Аэрофлот» на носу да регистрационный номер Гражданского воздушного флота СССР-0275 на фюзеляже и крыльях. Пилот убавил обороты двигателей, направляя самолет прочь от одноэтажного здания аэровокзала с башенкой КДП над крышей, в сторону одному ему ведомой стоянки, возле которой застыли три черные лакированные автомашины, уже успевшие покрыться воспетой еще Пушкиным одесской пылью. Немного поодаль переминались с ноги на ногу оцепившие добрую половину летного поля вооруженные люди в фуражках с малиновыми околышами.