Не понимаю, зачем главинжу потребовалось посылать меня на Песью речку, минуя диспетчерскую. Полтонны сахара для моего тягача не груз. Но приказ есть приказ. Надо выполнять.
До поселка Песья речка недалеко, километров двадцать по плохо укатанному, тряскому зимнику. Зимник накатали прямо по степи. К западу от Козинска горы неожиданно расступаются, и здесь, узкая и длинная, лежит ровная полоска солончаков.
Тягач, подвывая, бежит по зимнику. Снежная каша шипит под колесами, взлетает вверх. Время от времени попадаю в глубокие колеи, заполненные водой.
В кабину влетает сырой холодный воздух. Кустики карагайника, сухие, жесткие, торчат из-под снега. Кое-где пробиваются желтые стебли чия. И все — снег, снег, потемневший от тепла, ноздреватый. Справа и слева — горы.
Рюмы, «рогатые» жаворонки, скачут по зимнику, склевывая мерзлые конские котяхи, взлетают перед самыми колесами. Они сюда прилетают на зимовку, рюмы, из более холодных краев, с севера.
Дорога мне незнакомая, по, к счастью, развилок нет, заблудиться трудно.
У Песьей речки зимник распадается на несколько съездов.
С пригорка разглядываю диковинную, дышащую паром речку. Над темнеющими полыньями стоят столбы густого пара. За рекой, километрах в трех, сам поселок, скрытый сопками и полоской густо-синей тайги.
Куда съезжать? По зимнику дня три или четыре уже никто не бегал, следы старые, присыпанные снегом. Ни одного свежего съезда.
В сторону не подашься — только здесь склон полого спускается к воде, а слева и справа обрывистый берег, острые зубцы камней.
Я подхожу к полынье. Вода теплая. Где-то неподалеку со дна реки бьют горячие ключи.
Срезаю тонкую хворостинку. В глубоких местах тише течение реки. А где вода течет тише — там и лед потолще. Это нехитрая шоферская грамота.
Наконец намечаю себе путь между двумя большими полыньями. Здесь лед как будто прочный. Если моя машина сумеет разогнаться как следует, то проскочит.
Резко отпускаю сцепление, и ЗИЛ ныряет вниз к реке. Кромка льда все ближе.
Быстрее, еще быстрее! Мотор взвывает, и скорость сразу же падает — колеса завертелись на мокром льду. Сбрасываю обороты и уже осторожнее пробираюсь между двумя столбами пара.
Треск! Задние колеса платформы-полуприцепа проваливаются. Прибавляю газу. Неужели не выскочу? Колеса царапают лед, крушат его и оседают все глубже.
Глохнет двигатель.
Машина заваливается в сторону и назад, слышен непрекращающийся глухой треск ломаемого льда.
Хоть бы на мелкое место выползти! Мотор бешено воет. Задние колеса вертятся уже в воде.
Выскакиваю на лед. ЗИЛ медленно проваливается, платформа коснулась воды.