— Лучше, чем когда постучал в дверь, или лучше вообще? — спросил Чарли.
— И то, и другое. Давненько я не заглядывал в галереи, — сказал Джек. — Запрокинув голову, он вглядывался в затянутое облаками небо. — Хорошее ощущение. Мне здесь уютно.
— Ну еще бы. Ученому место в лаборатории, актеру — на сцене, певцу — у микрофона. Им там самое место.
— Ты пропустил «жокею — в конюшне», — заметил Джек. — Ну, знаешь, чтобы плавно подвести к другой метафоре: «вернись в седло». Ты ведь к этому ведешь?
— Стало быть, тонкие ходы мне не удаются, — вздохнул Чарли. — Как насчет сигары?
— Почему бы нет? — сказал Джек. Курение не входило в его привычки, но время от времени он не отказывал себе в этом удовольствии. Чарли достал две кубанос и протянул одну Джеку. Насыщенный, терпкий аромат защекотал в ноздрях даже прежде, чем сигару зажгли.
Сунув руку в карман пиджака, Чарли выудил оттуда маленькую зажигалку для сигар и щелкнул ею. Шипение голубоватого пламени приковало к себе взгляд Джека, вызывая в памяти картины, вспоминать которые он не хотел.
Ну конечно. Резкий, благоуханный дымок. Это горят листья, не плоть.
— Ну вот… — начал Чарли. — Ты мне расскажешь, как провел несколько последних лет, или это все еще тайна?
Джек пожал плечами.
— На самом деле ничего особенного. Путешествовал по северо-западу. Занимался единоборствами, чтобы проветрить голову. Много читал.
— Устроил себе отдых, значит. А новых друзей не завел?
Джек немного поколебался, прежде чем ответить:
— Одного.
— Женщина?
— Да Только ты не то подумал…
— С каких это пор тебе известно, о чем я думаю? Между прочим, я мозги не под забором нашел! Не сомневаюсь, эта женщина тебе как сестра. Нет, как мать… как бабушка! Ей за шестьдесят, она очень добрая, со сморщенным лицом, сиськи висят до колен…
— Ладно, ладно. Ей тридцать с чем-то. Симпатичная, не замужем, традиционной ориентации. Доволен?
Чарли медленно выдохнул дым, косясь на Джека.
— Но?..
— Скажем так: Никки занимается своей карьерой.
— Ясно. А как ты с ней познакомился?
— Мы работали вместе. — Джек тут же сообразил, что сболтнул лишнее.
— Да? И чем занимались?
Джек медленно затянулся сигарой, выгадывая время.
— Она вкладывала мои деньги в ценные бумаги, но ничего путного не вышло. Я не говорил с ней вот уже несколько недель. — Он произнес это без выражения, и Чарли понял намек.
— Что ж, хорошо хоть, она не продавала твоих произведений, — сказал он. Откинувшись на спинку стула, Чарли выдул серию колышущихся колечек дыма.
— Я давно ничего не произвожу. И уже не знаю, что это такое — искусство, — признался Джек.