— Что будем делать? — На одутловатом лице «крестного отца» вдруг появилось удивленное выражение. Он широко улыбнулся, продемонстрировав Константину чудеса современной стоматологии, и укоризненно покачал головой, словно был добрым учителем математики, объясняющим простейшую задачу маленькому несмышленышу-первоклашке. — А ты подумай!
Развернувшись к собеседнику спиной, респектабельный господин в элегантном костюме не спеша направился по пешеходной дорожке обратно к велосипедной стоянке, рядом с которой его терпеливо дожидался длинный, как кишка, белый лимузин с тонированными стеклами.
Семен Аронович пришел за ответом на следующий день. Впрочем, помимо этой, сугубо конспиративной, цели повторный визит доктора имел и непосредственное отношение к его профессии. За свою жизнь я доставил многим врачам сомнительное удовольствие собирать в единое целое мой истерзанный войной организм, но чтобы подхватить банальную простуду, как бы она там ни называлась, — такое со мной случилось впервые.
Утром я проснулся весь в жару, с невыносимой головной болью и периодически плавающими перед глазами стеклянными червячками, которые иногда появляются у совершенно здорового человека после того, как он резко вскочит на ноги из положения лежа или поднимет слишком тяжелый предмет. Я снял телефонную трубку и сообщил дежурному, что желаю поскорее увидеться с нашим доктором.
Семен Аронович появился уже спустя десять минут, сжал мое запястье своими холодными пальцами, подсчитывая количество ударов сердца, потом достал из чемоданчика термометр и сунул мне под мышку.
— У вас сильная простуда, милейший, — вынес он наконец свой вердикт. — И температура тридцать девять и две. Где это вас так угораздило? Наверное, во время поездки в Вологду. Вас, батюшка, продуло ветерком из открытого люка на крыше автобуса! По крайней мере, на пути туда, когда мы имели удовольствие ехать вместе, вы сидели точно под ним. Правильно?!
Я напряг память и молча кивнул. Говорить не хотелось.
— Так и есть, — удовлетворенно кивнул доктор, достал из чемоданчика большой стеклянный флакон с буроватой маслянистой жидкостью, пластмассовый стаканчик, наполнил его до краев и протянул мне:
— Пейте. И далее каждые два часа делайте то же самое. Завтра к вечеру температура, надеюсь, спадет и вы снова придете в форму.
Я влил в себя содержимое стаканчика, показавшееся мне совершенно безвкусным, и опустил голову на горячую подушку. Любое шевеление требовало огромных усилий и вызывало уже знакомый мне образ стеклянных червячков, вне зависимости от того, были в этот момент открыты мои глаза или нет.