Она вынула из кармана пачку писем, перевязанных голубой лентой, и развязала ее. Вынимая одно письмо за другим, как это делают, раздавая карты, она с пренебрежением бросала их в реку. Когда все письма были брошены, на дне пакета остался портрет, величиною с визитную карточку. На нем был изображен Чарльз Кленси. Портрет был подарен ей в тот день, когда он повергся к ее ногам. Она не разорвала его, как делала это с письмами, но приподняв его так, чтобы свет луны падал на него, еще какое-то время молча смотрела на него. Мучительные воспоминания проходили в ее душе, отражаясь, как в зеркале, на ее лице, когда она всматривалась в черты того, кто так глубоко запечатлелся в ее сердце. Кто мог сказать, что она думала в эту минуту? Кто мог описать ее отчаяние? Но тут ей послышалось, будто среди плещущих волн прозвучали эхом слова ее сестры:
- Будем думать только о будущем... о нашем отце!
Это положило конец ее колебанию. Подойдя ближе к перилам, она швырнула фотографию на лопасти вертящегося колеса, говоря в то же время:
- Прочь от меня изображение того, кого я любила когда-то... изображение человека лживого!.. Сгинь, разбейся, как он разбил сердце мое!
Из груди ее вырвался вздох, похожий скорее на заглушенное рыдание, вздох невыразимого страдания, который мог вырваться лишь из израненного сердца. Когда она повернулась, чтобы идти в каюту, по лицу ее не было видно, чтобы она стремилась к игре в карты. Да, игре в этот вечер не суждено было состояться! Опасаясь, чтобы в зале не заметили агонии, только что пережитой ею, она направилась к своей собственной каюте, чтобы привести в порядок туалет и поправить прическу. Перед тем как войти в каюту, она остановилась у дверей и повернулась лицом к берегу реки, от которого пароход в эту минуту находился так близко, что тень от высоких лесных деревьев падала на фарватер, по которому он шел, а концы ветвей их почти задевали крышу верхней палубы. Это были кипарисы, покрытые фестонами седобородого мха, который спускался вниз, подобно погребальной драпировке. Вид этот снова пробудил в Елене тяжелые мысли, и она вздохнула с облегчением, когда пароход, пройдя милю, оставил их позади себя в темноте. И вдруг... под тенью кипариса, освещенного летающими мимо светлячками, она увидела, или ей показалось, что она видит, лицо... лицо человека... последнего в ее мыслях... лицо Чарльза Кленси! Там, высоко между деревьями, на уровне верхней палубы.
Воображение ли это? Разумеется! Кленси не мог быть здесь, ни между деревьями, ни на земле. Она знала, что это обман зрения... галлюцинация... какая бывает у ясновидящих... Была ли это галлюцинация или нет, Елене некогда было размышлять об этом. Не успело еще лицо лживого возлюбленного исчезнуть из виду, как ей показалось, что чьи-то черные, сильные и мускулистые руки протянулись к ней... Нет, не показалось, а это было в действительности. Прежде чем она успела ступить шаг вперед, стараясь увернуться от них, они схватили ее поперек талии и подняли на воздух.