В ту субботу дети были с бабушкой на даче, мы поехали к ним рано утром.
Шоссе было пустынным, при выезде из города мы остановились на заправочной станции. Андрей залил полный бак и две канистры. Он очень аккуратно закрепил их в багажнике, уже потом в милиции долго удивлялись, почему наша машина не взорвалась, ведь было столько бензина. Они заметили нас скорее всего на заправочной станции. Андрей увидел их километров через пять. Их было человек семь на двух машинах. Они стали прижимать нас к краю дороги. Один из них попытался схватить меня через открытое окно машины, с другой машины попытались ударить Андрея и выхватить руль из его рук. Последнее, что он успел прокричать мне, было: «Держись!» Я вцепилась в ремень безопасности. Андрей как-то сумел вырваться вперед и направить машину в кювет. Машина несколько раз перевернулась и встала на колеса. Я была оглушена. А Андрей погиб, его ремень безопасности был только наброшен на плечо, отъезжая от заправки, он не застегнул его. Он умер, лежа у меня на коленях, через несколько минут. Те звери уехали, увидев, что у машины помяты крылья, она уже не представляла для них интереса, и это спасло мне жизнь. Денег за проданную машину хватило, чтобы полностью выплатить пай за кооперативную квартиру и поставить памятник Андрею. Я осталась вдовой в тридцать четыре года.
Но жизнь продолжалась, наши дети росли, требовали заботы. Мои подружки разводились, вновь выходили замуж и не понимали, почему все их проблемы меня совсем не трогают. Мне с детьми было хорошо в нашем крохотном мирке. Я никогда не была красавицей, для меня осталось загадкой, почему Андрей выбрал из всего курса именно меня. Не родись красивой, а родись счастливой, говаривала моя бабушка. Теперь я поняла, что я счастлива, счастлива, что живу для наших детей. От прошедших двух страшных лет у меня остался холод в груди да жуткий страх перед машинами. Мне было удивительно и даже смешно узнать, что теперь я панически боюсь ездить на переднем сиденье автомобиля. Мне было даже страшно просто сидеть на этом месте рядом с водителем. Страх рождался как бы сам по себе, помимо моей воли меня начинало трясти, подгибались колени, мутилось сознание. При моем росте в метр семьдесят шесть это выглядело, наверно, довольно забавно. Здоровая женщина в буквальном смысле зеленела при виде машины.
А подавить этот ужас я была не в состоянии, казалось, он вошел в каждую клетку моего тела. Постепенно я приучила себя спокойно ездить в автобусе и на заднем сиденье автомобиля, за водителем, потупив глаза и не глядя по сторонам. Но до конца избавиться от автофобии мне не удавалось.