19 августа 1991 года. Двадцать один час тридцать минут. Москва, Кремль. «Корпус», второй этаж
Маршал Советского Союза, Министр обороны Дмитрий Тимофеевич Язов сидел понуро за широким дубовым письменным столом…
Когда-то, в славные, давно прошедшие времена, за этим же самым длинным столом сиживали блистательный Рокоссовский, утончённый мудрейший «мозг армии» Шапошников, грозный и безжалостный «бог войны» Жуков…
А за их спинами, неслышно, в мягких сапогах, прохаживался тигриной походкой человек с зоркими, всё замечающими глазами, покуривающий свою трубочку…
Маршалу было горько и стыдно… Связался на старости лет с проходимцами.
Переворот? Какой это переворот…
Переворот — это когда ночью тихо, по заранее утверждённому списку, кого надо — вяжут (для последующего допроса), а кого и быстренько исполняют — прямо у ближайшей стенки, при свете автомобильных фар.
Переворот — это когда штурмуют, стремительно и безжалостно, президентские дворцы, истребляя всё живое.
Переворот — это когда сбивают самолёт с премьер-министром… да что?
Мало ли было в мире переворотов.
А когда утром — сначала вводят в город войска без боеприпасов, а обыватель (сперва малость испугавшись) начинает втыкать цветы в стволы орудий и спаивать солдат баварским пивом, рассовывая им по карманом пачки «Кэмел»…
Когда Горбачёв продолжает мирно загорать в Форосе, никакие советские войска его не блокируют, а его безопасность обеспечивает американский крейсер УРО «Белкап», заблаговременно вышедший из Варны к берегам Крыма в ночь на девятнадцатое.
Связь ему отключили, ха-ха… Да отключить СК, ССК и ЗАС невозможно без полного демонтажа многотонного оборудования! Даже авторучка в кармане президента могла бы быть использована для связи.
А как понять слова Янаева, который, выступая перед руководителями автономных республик, заявил — Горбачёв в курсе, он присоединится к нам позднее…
Что, выходит, так называемый переворот готовили кретины? Нет.
Это не переворот. Это декорация… Недаром Буш сказал президентскому пулу журналистов:
— Не все перевороты удаются! Эти — продержатся ровно три дня…
Что у умного на уме, то у Буша…
Язов, глухо застонав, несколько раз ударил себя кулаком по высокому лбу.
Никогда ему не везло.
Не везло, когда, прибавив себе год возраста, — просился на фронт — а его направили в училище…
Не везло, когда после училища засунули (другого слова не подберёшь) на стоячий Волховский фронт, в болота и трясины, в холод, голод и вечную грязь…
Не везло, когда его так неудачно ранило — и он потом долго скитался по госпиталям, страдая от нестерпимых болей в поврежденном осколком седалищном нерве… На войне ведь не каждая боевая рана в грудь — автор и сам, честно говоря… впрочем, сейчас речь не о том.