Я записал три слова, начинающиеся на «САМ». САМОУВЕРЕННОСТЬ. САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ. САМОАНАЛИЗ.
— Мы с ним болтали иногда, — сказал я. — Мы были довольно разные.
— Как? То есть он умер?
— Он и мама погибли в автомобильной аварии.
— Чем он занимался?
— Дипломатической работой. В британском посольстве. Мать встретил в Осло.
Грааф разглядывал меня, склонив голову набок.
— Тоскуешь по нему?
— Нет. А твой отец жив?
— Вряд ли.
— Вряд ли?
Клас Грааф, подавив вздох, прижал одну ладонь к другой.
— Он исчез, когда мне было восемнадцать. Не пришел домой к ужину. На работе сказали, что он ушел, как обычно, в шесть часов. Всего через несколько часов мать позвонила в полицию. Они сразу подключились — как раз в то время в Европе левацкие террористические группировки похищали богатых бизнесменов. Но не случалось никаких аварий на шоссе, никого не доставляли по неотложке. Его не оказалось ни в одном из списков авиапассажиров, и его машина тоже нигде не была зарегистрирована. Отца так и не нашли.
— Что произошло, как ты полагаешь?
— Я ничего не полагаю. Может, уехал в Германию, поселился в мотеле под чужим именем, не сумел застрелиться, отправился дальше глухой ночью, нашел глубокое лесное озеро и въехал в него на полной скорости. Или был похищен на автостоянке напротив офиса «Филипса» двумя вооруженными мужчинами, усевшимися на заднем сиденье. Машина вместе с отцом могла столкнуться с другой в ту же ночь, могла быть расплющена в железную лепешку, а потом порезана на куски автогеном. А может, он где-то сидит, в одной руке бокал коктейля с зонтиком, в другой — продажная девица.
Я пытался хоть что-то прочесть в лице Граафа или услышать в его голосе. Ничего. Либо он слишком часто об этом думал, либо этот черт совершенно бессердечный. Я не знал, что предпочтительнее.
— Итак, тебе восемнадцать лет, ты живешь в Осло, — сказал я. — Твой отец пропал. Ты — трудный подросток. Что дальше?
— Я закончил с отличием среднюю школу и подал заявление в Нидерландский королевский корпус морских пехотинцев.
— Морпехи — это звучит. Элитные такие мачо?
— Точно.
— Туда вроде берут одного из сотни.
— Примерно. Меня пригласили на приемный экзамен — там тебя месяц систематически ломают. А потом — если выживешь — четыре года восстанавливают.
— Видел что-то подобное в фильмах.
— Поверь мне, Роджер, в фильмах ты такого не видел.
Я посмотрел на него. Я ему верил.
— Потом я служил в антитеррористической группе ББЕ в Дорне. Восемь лет. Повидал весь мир. Суринам, Нидерландские Антильские острова, Афганистан, Индонезия, зимние учения в Харстаде и Воссе. Меня захватывали в плен и пытали во время антинаркотической кампании в Суринаме.