— Конечно, знаю: потому что я здесь никогда не был.
— Вы понимаете, что месье Тепак умер?
Молодой человек слегка хмурится.
— А, понятно. Он ушел туда, где встретится с мамой и папой.
Его лоб снова разглаживается, и воланчик возобновляет свои полеты от одной ноги к другой.
— Шарль…
Желая то ли выразить сочувствие, то ли пересечь некую незримую черту, не знаю, Видок выбирает этот момент, чтобы протянуть руку. Рука движется в направлении плеча молодого человека, но так его и не достигает. Молодой человек, словно ударенный электрическим током, отскакивает прочь. Отступает на два шага и делает три долгих вдоха. Вся эта последовательность действий имеет ритуальный оттенок, словно он совершает таинство.
— Мне это не нравится. Когда меня трогают. Неожиданно.
— Прошу меня простить.
— Да нет, ничего. Вы ведь не знали.
Видок засовывает руки под бедра. Предоставляет молчанию нарасти, сгрудиться наподобие облаков.
— Что ж, Шарль. Если вы не возражаете, задам вам еще один вопрос. Вы король Франции?
Молодой человек некоторое время смотрит на него — а потом начинает хихикать.
— Что вы такое говорите! — Он качает головой. — У нас ведь уже есть король. Хотя говорят, он толстый и ему трудно ходить. Бедный король.
Видок закладывает руки за шею.
— Шарль, вам когда-нибудь приходилось бывать в Париже?
— Приходилось. Только я думаю, что это происходило во сне.
— Почему вы так думаете?
— Потому что я туда летал.
— А-а! — Из горла Видока вырывается что-то вроде писка. — Что ж, Шарль, мы с доктором Карпантье хотели бы пригласить вас в Париж. В качестве нашего гостя.
— Когда?
— Сейчас.
Его рот дергается.
— Мне понадобится моя куртка.
— Конечно, возьмите ее.
— И еще…
— Что?
— Как вы думаете, Агата согласится, пока меня не будет, присмотреть за растениями?
— А мы ее спросим. Думаю, она не откажется.
— Надо будет подвязать луковицы. После цветения.
— Что-нибудь еще?
В течение нескольких секунд он занят тем, что подбрасывает волан. Потом смотрит на нас и знакомо выпячивает нижнюю челюсть.
— А в Люксембург можно будет заехать?
— Во дворец? Думаю, это несложно устроить.
— Нет, извините, я неправильно выразился. Я имел в виду Люксембургский сад.
— О, как раз на днях мы с доктором Карпантье там прогуливались. Правда, Эктор?
— Ну да.
Это первые слова, произнесенные мною с момента, как я вошел в комнату, — и только теперь Шарль по-настоящему меня замечает. Как будто искупая этот пробел, следующие полминуты он проводит, рассматривая меня. Изучая во всех подробностях.
Наконец он нарушает молчание:
— Так вы там были? А каштаны цвели?
— Каштаны…