Мильдред Гаррард и Герберт Фардаль ужинали вдвоем у Ритца. Усаживаясь за угловой стол напротив Фардаля, Мильдред нервно оглянулась.
— Надеюсь, ничего не имеете против, чтобы поужинать здесь? — спросил он, слегка задетый ее тревогой.
— Конечно, мне здесь очень нравится. Вы понимаете, что я не могла поехать в Сити, а ваша холостяцкая квартира просто невозможна. На Ривьере все это гораздо проще.
Он взял у кельнера карту и заказал ужин и вина. Мильдред зажгла папиросу и внимательно рассматривала его в то время, пока разговаривал с кельнером. Он не производил такого впечатления, как муж, но выглядел очень солидно. Грубая мужественность нравилась ей.
— Я хотела поговорить о Гарвее. Он тревожит меня.
Фардаль молчал, казалось, ждал дальнейших сообщений.
— Знакомы ли вы с его делом? — спросила она.
— Мало. Но эту фирму считают одной из лучших в Англии.
— Вы живете в Сити. До вас не доходили слухи?
— Иногда.
— Не поговаривают ли, что с делами этой фирмы что-то неладно?
— Да, слышал об этом.
— Я так и знала! Скажите, что вам известно?
— Ваш муж был вчера у меня и просил взаймы.
— А третьего дня хотел взять мой жемчуг и купчую на дом.
Первый ход был сделан. Наступила пауза. Она наклонилась вперед: в синих глазах стояли слезы, губы дрожали.
— Это значит, что фирма лопнула. Он потерял все состояние. Мы разорены.
— Ну, может быть, все еще уладится.
— Не думаю. Если Гарвей просил взаймы, значит, дела обстоят очень скверно. Как коммерсант он круглый нуль. Ему никогда не удастся поднять фирму на прежнюю высоту. Мы разорены.
— Разве у вас нет собственного капитала?
— Ничтожный, его едва хватит на уплату портних.
— А ваши родственники?
— Нищие.
— Но ваш отец — сэр Чарлз Фаррингтон?
Она рассмеялась.
— Гол как сокол. Не будь имение майоратом, давно бы очутился на улице. Через год после моей свадьбы вынужден был даже отказаться от охоты.
— Но ваша сестра замужем за лордом Фельтропом?
— Они очень богаты, но какая мне от этого польза? Родственники приглашают к обеду, но не дают ренты. Право, не знаю, что будет со мной.
— А с вашим мужем?
— Ах, мужчина всегда найдет работу. Но женщина совершенно беспомощна. Не знаю, как быть. Если бы кто-нибудь внушил Гарвею, что часть имущества необходимо спасти и переписать на мое имя.
— Не думаю, чтобы это было возможно.
— Почему? Ведь справедливость требует этого. Я бы никогда не вышла замуж за Гарвея, если бы не считала его богатым человеком.