Я много раз видел руки старого финна, когда он колдовал с колбами и пробирками. Где нам было мечтать об инопланетной жизни! Я живо представил, что сделал бы он на моем месте. Интуиция, не более. Мы попытались как бы умножить свойства инопланетной воды: мы понемногу разбавляли ее. Потом вода отстаивалась, проходила едва заметная реакция. Среда обретала однородность — и снова добавка «сырого» раствора…
Слово «фитотрон» с детства вызывает в памяти полусумрак лесов, паутинки на белых стволах самшита, мангровые чащи и высокие, как шатры, корни панданусов, колючие плоды дуриана на длинных плетях, плавучие листья виктории, незнакомые ароматы сказочно далеких лесов и саванн. Здесь верится всему, о чем написано в старых книгах.
Фитотрон — это полигон растительных чудес, место, где можно встретить калифорнийское дерево буджум, торчащее из земли, как перевернутая морковка, и высокогорный африканский вереск пятнадцати метров высотой. Здесь можно попробовать бразильский виноград жаботикабу, вызревающий прямо на стволах, и увидеть деревья, цветы которых спрятаны под землей. Нетрудно представить здесь и озеро с кувшинками, ряской, соцветиями стрелолиста. И тропический водоем с коралловыми рифами и водорослями.
Нашлось здесь подходящее место и для водяной лилии из Близнецов. Мы поместили ее в большой, очень высокий аквариум, как же иначе… И пригасили искусственное солнце. И зажгли другое — зеленоватое. И все вокруг стало напоминать о неярком свете, едва пробивающемся через горячие тучи, пылевые облака и многометровый слой воды.
— Книга правдива, — сказал однажды Ольховский. — Это не легенда. Уверен, что гены этих цветов несут двойную информацию. На них действительно вышит узор — человеческое начало. Двадцать три пары узелков! Вспомни, сколько у человека хромосом.
— Что же дальше? — спросил я. — Если верить легенде, можно далеко зайти…
Я не понимал Ольховского. Как только удалось ему сохранить это странное свойство характера — вечно забегать вперед и напрасно тратить силы и время? Позже стало ясно: я боялся заглядывать за ту черту, что отделяет действительность от мечты…
Разбудил меня звонок. Я знал, что никто из моих знакомых не стал бы беспокоить так поздно. Ночной звонок заставил меня подняться сразу, тревожное предчувствие мгновенно поставило на ноги. Я знал: автомат сработал оттого, что в лаборатории что-то стряслось. Включил оперативную память, уловил обрывки фраз: «нарушен тепловой режим…», «отклонения химического состава…», «снижение концентрации азота в рабочей камере». Это было равносильно катастрофе.