— У нас будет свадьба, да? — не выдержал Дирк.
Мать перекрестилась и пробормотала:
— Упаси Господь от этой напасти…
Дирк ничего не понял, но у матери было такое огорченное лицо, что он не стал ее расспрашивать.
Чем окончился разговор отца с братом, было ясно без объяснений. Шел день за днем, а никаких приготовлений к свадьбе Дирк не замечал. Прошел месяц, другой, и Дирк с огорчением убедился: свадьбы не будет. Постепенно он забыл и о свадьбе, и о девушке, которую называли «рыбацкой дочерью», и о ее ребеночке. Но однажды мать прибежала домой из церкви бледная, с трясущимися губами. Тогда Дирк и услышал слово «проклятие». Он знал, что это плохое слово, потому что отец всегда произносил его, когда попадал молотком по пальцу.
— Она его прокляла…
Фраза, произнесенная матерью четырнадцать лет назад, отдавалась в мозгу многократным эхом. Дирк потряс головой, отогнал наваждение.
До сегодняшнего дня он не верил, что проклятие сбудется. Жизнь Франса складывалась так гладко, так удачно. Сначала господин ван Мандер отправлял к любимому ученику выгодных заказчиков, а потом и вовсе передал ему всю свою клиентуру. Франс занял в гильдии живописцев почетную должность секретаря, ему поручали важную и ответственную работу. Совсем недавно полковник Беркенроде заказал Франсу групповой портрет стрелков гильдии Святого Георгия. Договорились и об оплате: пятьдесят гульденов за фигуру! Столько не платили даже господину ван Мандеру! Анна Мария, наконец, признала, что муж начал зарабатывать хорошие деньги, в доме поселились достаток и благополучие…
Тут мысли Дирка оборвались, он глубоко вздохнул и украдкой вытер глаза.
После смерти их родителей Анна заботилась не только о муже и детях, но и о Дирке. Бранила, если он являлся домой слишком поздно, чистила его одежду, наряжала перед воскресной церковной службой, расспрашивала о делах — в общем, вела себя скорей как мать, чем сестра. Бедная Анна! Неужели Господь заставил ее расплачиваться за грехи Франса?
— Сосед, это правда?
Дирк поднял голову. Господин Йенс, живший напротив, испуганно таращил круглые глаза. Дирк молча кивнул, не в силах вымолвить ни слова.
— Вот несчастье, вот несчастье! — зачастил господин Йенс. — Сначала младенец, за ним мать… Да что тут говорить, словами горю не поможешь. Что я могу для вас сделать?
Дирк с трудом попытался сосредоточиться. От Франса сейчас никакого толку, наверняка он все еще сидит у постели Анны и плачет. Между тем время идет, нужно начинать скорбные хлопоты.
— Добрейший сосед, вы меня очень обяжете, если дадите знать старшине гильдии живописцев о нашем несчастье, — сказал Дирк.