Я познакомился с ним, когда занимался журналистикой. Время от времени он, уже уволенный, но еще не сломленный, приносил в редакции моих газет разоблачительные статьи про грабеж на заводе. В статьях было больше брани, чем фактов, и печатали мы их редко. Обычно он не предупреждал о своих появлениях, часто являлся нетрезвый, дожидался меня в приемной, а потом сумбурно и страстно убеждал остановить разбой в стране. Остановить разбой я не сумел. И Бомбилин куда-то пропал.
Когда я нашел его перед выборами, он работал сторожем на стоянке, едва сводил концы с концами и выглядел жалко. Неряшливый и похмельный, он начал наш разговор с того, что попытался занять у меня пару сотен.
Неделя мне понадобилась, чтобы с помощью врачей вывести его из запоя и вернуть в чувства. И еще неделя на то, чтобы уговорить выдвинуть свою кандидатуру в мэры города. Хотя поначалу эта идея его пугала, надо отдать ему должное, обороты он набрал быстро. Его имя замелькало в газетах и зазвучало в разговорах обывателей.
Но, загоревшись, он запылал неугасимо. Вскоре, к моему нарастающему беспокойству, я обнаружил, что выборы для него являются своеобразной формой запоя, не имеющего ничего общего с реальностью. Он срывал встречи, злился на то, что я даю ему мало денег, а любые советы и вовсе воспринимал в штыки.
Вывести его на третье место было фантастической задачей, требовавшей изощренной изобретательности. Но что с ним делать потом, как заставить поддержать одного из победителей, я, признаться, вообще не представлял.
Штаб Бомбилина из экономии располагался в подвале обычного пятиэтажного дома на окраине города. Партизанские методы Бомбилин и его сторонники предпочитали всем остальным, поэтому старались окружить свою деятельность атмосферой повышенной секретности, понимаемой, впрочем, довольно своеобразно.
У входа в подвал на деревянном колченогом стуле сидел сухонький пенсионер-вахтер в очках и читал газету. Я приблизился в сопровождении Гоши.
— К кому?! — требовательно осведомился у меня вахтер дребезжащим голосом.
— К Бомбилину! — коротко, по-военному бросил я.
— А пропуск есть?! — спросил он подозрительно.
— А в лоб не хочешь? — добродушно вмешался Гоша. Пенсионер смерил цепким взглядом внушительную Гошину фигуру и пошевелил губами, словно что-то подсчитывая.
— Тогда проходи! — решил он и опять ткнулся в газету. Окон в подвале не было, как и обоев на кирпичных стенах, а из мебели стояло лишь несколько старых ободранных столов и стульев. Пара телефонов и несколько ксероксов, впрочем, имелась. Сам Бомбилин называл свой штаб «бункером».