Достаточно сказать, что даже выводы комиссии, «корректировавшей» послевоенную официальную статистику, в печати опубликованы не были. Нет у нас по сей день и справочника корабельного состава и потерь Германии, что вызывает немалое удивление у зарубежных историков и специалистов. Самое вредное в нашем лукавом умолчании заключается вовсе не в том, что мы не знаем правды о своем прошлом. На этих мифах почти полвека строятся все учебные программы военно-морских учебных заведений страны. А значит, мы по-прежнему не сделали тех выводов, которые помогли бы нам что-то существенно изменить в своем настоящем.
Общественность должна знать правду, какой бы «невкусной» она ни была. Именно с этим убеждением и писал я книгу, которую держите вы в руках. Моему поколению военных моряков выпал удел принять участие в беспримерной по своим масштабам гонке вооружений. Эпоха «холодной войны» прошла для нас под знаком ожесточенного стремления СССР к паритету в области стратегических вооружений. Разумеется, штурмовщина, царившая тогда в военном кораблестроении США и СССР, не могла не сказаться на качестве «продукции» — надежности кораблей как у нас, так и у наших идеологических противников.
С 1964 по 1970 год я был заместителем командира 339 отдельной бригады подводных лодок в г. Северодвинске. В нашу задачу входила отработка экипажей и проведение испытаний вновь построенных подводных лодок. Эти годы службы остались в моей памяти, как время непреходящей тревоги, изматывающего ожидания очередного чрезвычайного происшествия. Конечно, в СССР уже были созданы десятки атомных субмарин, как торпедных, так и ракетных. В 1967 году вступили в строй головные подводные лодки второго поколения, многоцелевые и стратегические. Мы стремительно приближались к паритету с вероятным противником. Однако высокая аварийность держала специалистов-подводников в постоянном напряжении. Частые возгорания электрооборудования, течь парогенераторов и многие другие аварии, связанные с проектно-конструктивными и технологическими недоработками кораблей, отнюдь не отменяли для военных моряков необходимость нести боевое патрулирование. Прослужив на подводных лодках несколько десятилетий, я не раз имел возможность убедиться, что гибнут лодки, увы, не только во время войн и не только от боевых повреждений. С морем шутки плохи, любые промахи чреваты человеческими жертвами и потерей дорогостоящей техники. Настораживающим потрясением для меня и моих сослуживцев в 1963 году явилась гибель американской субмарины «Трешер»... А после этой, первой катастрофы атомного корабля последовало и великое множество прочих катастроф и аварий. На протяжении тридцати пяти лет собирал я информацию обо всех трагедиях, случившихся у нас, на советском подводном флоте, и за рубежом. Самым обширным источником информации явился, разумеется, личный опыт, поскольку служить мне довелось и в качестве главного корабельного инженера в различных соединениях и объединениях подводных лодок, и на должности начальника Технического управления Северного флота. Неоценимую услугу мне оказали (и продолжают оказывать!) мои бывшие коллеги по флоту, командиры и инженер-механики подлодок. Они всегда охотно и щедро, не жалея времени и сил, делились со мной собственными наблюдениями и воспоминаниями. Спасибо им за это, моим боевым друзьям и соратникам! Мое поколение проторило многие пути, добиваясь повышения надежности субмарин. И хотя они все еще по старинке именуются «лодками», едва ли сегодня это понятие соответствует истине. Современная подлодка вдвое длиннее футбольного поля, выше десятиэтажного дома, а ее вес составляет более 30 тысяч тонн. Общая мощность ядерной установки достигает полумиллиона киловатт-часов, а две турбины, в которые «впряжены» 90 тысяч лошадей, несут под водой это гигантское сооружение со скоростью 30 узлов (55,6 километров в час).