Беспилотный самолет-шпион? Нет, голос за кадром. Камера чуть дрожит, значит, ее держат в руках, а не жестко зафиксировали.
Разрыв. Затем глаз бесстрастной камеры начал неумолимое приближение к новому мегаполису. Он снижался до тех пор, пока не стало возможным разглядеть действительно все. Затаив дыхание, два человека смотрели последний видеоклип. Армагеддон non-stop. Это зрелище относилось к числу тех, к которым невозможно привыкнуть.
Мартиролог войны сопровождался обволакивающей музыкой в стиле эмбиент. Звуки электронного реквиема то покалывали нервы иголочками, то давили прессом, хотя громкость была минимальной.
А небесный оператор продолжал облетать города северо-восточного побережья.
Бостон. Чикаго. Нью-Йорк. Почти неотличимые горы развалин. С трудом в этом лунном ландшафте можно было разглядеть прежние достопримечательности: Несколько уцелевших пролетов Бруклинского моста. Остатки небоскребов «Эмпайр-стейтс-билдинг» и «Утюг». Крохотный Liberty island — от Статуи Свободы остался только постамент. Капитан заметил, что оператор или режиссер намеренно фиксирует внимание зрителя на том, что для каждого американца было символом.
Наконец, он узнал Филадельфию, которая напоминала большое болото. Заснята она была, похоже, через неделю после атаки, потому что пожары успели потухнуть, а оператор не боялся подлетать к выжженной проплешине эпицентра. Эти кадры были одними из самых тяжелых. Потом приближение стало таким, что можно было рассмотреть отдельные здания, точнее, руины. Массивный фасад Художественного музея уныло торчал из подернутой ряской воды, в которой рядом плавали автомобильные покрышки, пластмассовые стулья и то, что могло быть как бревнами, так и раздутыми трупами. Капитан спокойно и отстраненно пробегал взглядом по знакомым очертаниям улиц. Даун-таун был разрушен почти до основания, словно его долго и с остервенением громил огромный ящер из глупого японского кино.
Города сменяли друг друга, но пейзаж оставался прежним. Черная выжженная пустыня. Атомная бомба свела к общему знаменателю и негритянские гетто, и роскошные пригороды.
Что там за надпись внизу? Он пригляделся.
Цитаты из Апокалипсиса («The fourth angel poured out his bowl on the sun, and the sun was given power to scorch people with fire…») и какая-то мистическая чепуха, которая перемежалась риторическими вопросами.
Непрерывный заунывный вопль по погибшему человечеству.
Капитан усмехнулся. Вот и здесь опять англо-саксонский шовинизм. Сообщение было адресовано «всем живым людям планеты», но надпись бегущей строкой шла только на английском. Ему хотелось возразить неведомому плакальщику: «Рано вы нас хороните!», но тут на экране снова появился сгоревший Нью-Йорк. Запись пошла по второму кругу?