Из зала Иисуса я сразу поднялся в опочивальню папы. На дубовом столе лежало тело нашего драгоценного отца, дряблое, серое, бесстыдно оголенное. Церемониал запрещает кому-либо из коллегии кардиналов присутствовать при приготовлениях покойного понтифика к отпеванию, но мы настояли, ибо такова была последняя воля нашего господина. Процедура омовения была долгой – телу святого отца предстоит девять дней лежать в церкви, а затем отправиться в длительное путешествие до Дома Божьего[58] – так называется аббатство, где Климент принял монашеские обеты и завещал себя похоронить. Естественно, пахнуть викарию Христа подобает райской негой, а не могилой.
Я несколько раз проглотил слюну, меня слегка мутило. К тому же в воду для омовения добавили каких-то горьких трав, от которых появилась резь в глазах. Цирюльник подровнял волосы на голове Климента и сбрил щетину – вспомнил в это мгновение, как читал в книгах, что у святых отцов, уложенных в гроб и сто и двести лет назад, росли ногти и борода. В лучах зимнего солнца, пробивавшегося через занавеси, седые волоски казались серебряными. Они падали на разноцветные плитки пола, вплетаясь в рисунок из птиц и виноградных лоз. Так проходит слава земная, ибо призрачно все в этом мире и преходяще.
Оказалось, что самое страшное было впереди. Когда цирюльник закончил свою работу, аптекарь принялся затыкать отверстия на теле папы. Грубыми, сильными движениями он запихивал комки коричневой шерсти, смоченные в мирре, в рот, ноздри, уши и анус нашего доброго отца. Я отвернулся и попробовал помолиться, но было поздно – только что увиденное уже стояло перед глазами, двоясь и троясь. Мне казалось, что это в мой рот проталкивают вязкие колючие сгустки. Стало трудно дышать, и я, по малодушию своему, удалился.
Она ждала меня с обедом и была облачена по привычке своей в золото. Есть я не смог, ибо понимал, что именно в это мгновение тело Климента повторно омыли, на этот раз белым вином, и приступили к бальзамированию. Осушив кубок, я поговорил с ней немного и затем уединился в кабинете, чтобы все как следует записать. В желудке у меня тяжесть, на сердце боль, в голове – пустота… Еду во дворец.
На следующий день Алехин попросил у Ирины Сергеевны разрешения посетить ливрею Хуго де Бофора. Протягивая увесистую связку бронзовых ключей, она сказала:
– Лизе тут доставили новый кабриолет. Она заказывала недели две назад… Я ничего не понимаю в машинах, но Лиза сказала, что это ваша любимая марка. Она хотела сделать вам сюрприз, – Ирина Сергеевна тяжело вздохнула, – возьмите его. На такси будет очень дорого.