из его картин недавно показали широкой публике: трое на фоне земного
шара — сам Никита Сергеевич, Карл Маркс и… Христос!
2."И ПРИ ЛУНЕ МНЕ НЕТ ПОКОЯ…"
Первую большую ракету построил потомственный рыцарь Мальтийского
ордена барон Вернер Магнус Максимилиан фон Браун — в те годы, когда его
русский коллега кайлил вечную мерзлоту на колымском прииске, а потом
делал разную мелочевку в авиационной шараге. Но и фон Брауна ненадолго
арестовывали: в приватной беседе конструктор сказал, что ему «наплевать
на победу фюрера» и что «лично ему нужна Луна». В конце войны немцы
обстреливали ракетами ФАУ-2 Англию и готовились пускать через океан
двухступенчатые А-9.
Летом сорок пятого Королева освобождают и командируют в
побежденную Германию. Бывший зек скопировал брауновские «изделия» и
пошел дальше, а немецкий конструктор все еще убеждал американцев в
преимуществах ракеты перед бомбардировщиком. Только в 1951 году фон
Браун по-настоящему включился в гонку. Когда первый спутник потряс мир, коллегам по обе стороны океана стало легче. Космос превратился в выставку
достижений народного хозяйства СССР и США, стал священной коровой
государственных бюджетов.
Выступая в конгрессе, президент Кеннеди назвал высадку человека на
Луну «программой спасения национального престижа». Вопрос стоял так: победить в лунной гонке должна самая совершенная социальная система.
Лидировал Советский Союз — первый спутник, первый человек, первые
межпланетные зонды, первый выход в открытый космос… Когда битва за
Луну уже близилась к завершению, умер Королев. Фон Браун ушел в отрыв, и 20 июля 1969 года «Аполлон — 11» достиг Луны. Только СССР и Китай не
транслировали лунный репортаж. Когда Нейл Армстронг произносил заранее
приготовленную фразу — «Маленький шаг одного человека — огромный
скачок человечества!» — советские телезрители смотрели старую комедию
«Свинарка и пастух».
…В такие моменты остро ощущается присутствие невидимой силы — по
особой симметричности лиц и событий. Академик Борис Раушенбах писал о
«мистическом соответствии» судеб лунных полководцев — Королева и фон
Брауна: «Оба они увлекались планеризмом. Оба получили образование в
высших технических учебных заведениях и получили звания авиационных
инженеров. Оба начали практическую работу по ракетной технике в малых, полулюбительских группах: Королев — в ГИРДе, фон Браун — на берлинском
„ракетодроме“. Оба перешли на работу по заданиям военных ведомств: Королев — в Реактивный научно-исследовательский институт, фон Браун — в
Куммерсдорф. Оба отличались выдающимися способностями организаторов и