— Как тихо и спокойно! — погружаясь в дрёму, подумал Вольдемар Кириллович. Он хотел улыбнуться, но вместо этого оцепенел от всплывшей в его сознании мысли: — Как в гробу.
Он испугался даже не столько самой мысли, сколько того, что эта мысль была как бы не его. Она пришла откуда- то извне, из глубин чуждого Вольдемару Кирилловичу сознания. Подобное ощущение у него уже было однажды, когда мерзкая старуха- цыганка нашёптывала ему своё предсказание, но сейчас рядом никого не было… Чужое присутствие ушло, но оцепенение, сковавшее его тело, не проходило. На смену чужеродной мысли пришли свои размышления, заставившие разум кружить по бесконечному кругу. Он задрожал и застонал от ужаса. В его воображении не было ни волка- оборотня, ни старухи. Сейчас ему хватало своих собственных страхов. Упоминание гроба толкнуло лавину мыслей о грядущей смерти, и эти мысли заставили его сжаться и похолодеть. — Я умру! Сейчас, сегодня, завтра или через сто лет…Какая разница? Меня не будет, и тело моё обратится в бесчувственный прах. А душа? Есть ли она, душа? А что, если вместо загробного мира лишь пустота, небытиё? Если правы те, кто утверждает, что мы лишь игрушки, созданные по чьему-либо капризу и создателю нашему нет до нас ни малейшего дела? Боже, если ты есть! Я не хочу умирать! Я хочу жить вечно! Боже, как ужасно жить с сознанием того, что скоро твои мысли превратятся в ничто. К чему рождение, если есть смерть? Многолетнее мучение, а что награда? Смерть! Мне страшно! Я хочу жить, но смерть неизбежна. Бог не поможет мне избежать её. Сколько людей до меня уже просило его об этом и где они? Давно гниют. Страх смерти преследует меня всю жизнь! Я с содроганием думаю о том дне, когда этот час настанет. Я исчезну. Быть может лучше, чем изо дня в день страдать и трепетать от страха в ожидании неизбежного! Покончить с этим одним махом? Что стоит дотянуться до рукояти пистолета, поднять ствол к виску, нажать курок… И никто не заплачет! А если и заплачет, то будет плакать недолго. Коротка людская память. И уже поминая меня, напившиеся друзья будут петь песни. Но нет, я не доставлю им такого удовольствия! Я сам спою песни на их поминках! Но всё же, боже, как не хочется умирать!
Полозья, поскрипывая, легко скользили по заснеженной дороге. Убаюканный равномерным покачиванием, Вольдемар Кириллович предался невесёлым размышлениям. Цыгане провели его. Мало того, что он не добился своей цели, но к тому же лишился еще одной лошади.
— Пиши расписку, барин! — выйдя из полицейского участка, старший цыган зябко поёжился и, подмигнув своему собрату, принялся пятернёй чесать завшивевшую голову.