Моего приближения он, понятно, не слышал. Он вообще был чрезвычайно неприспособленный человек, я удивлялся, как он до сих пор жив?!
Когда я появился в дверном проеме, он опустил книгу и вгляделся.
— А, Сережа, заходите. Давно не заглядывали. У вас все в порядке?
— У меня всегда полный порядок, — бодро сообщил я, прошел в комнату, заваленную книгами, кипами журналов и старыми стульями. Тут же высилась вертящаяся на подставках доска наподобие школьной, только поменьше, вся испещренная какими-то формулами. Листы бумаги с такими же мудреными формулами валялись на столе и вообще повсюду. В углу притулился письменный (он же кухонный и обеденный) стол. На столе торчал примус, (где только Профессор откопал такой раритет?!), аккуратной горкой высились вымытые тарелки, поблескивала пара стаканов. Обитатель подвала, несмотря ни на что, оставался человеком чистоплотным. Отодвинув тарелки, я поставил на стол принесенный пакет с провизией, принялся выкладывать из него консервные банки.
— Спасибо, Сережа, зря беспокоились!
Это было ритуальное восклицание Профессора в таких случаях. Если бы я не возил ему еду, он, возможно, помер бы с голоду.
Я извлек из пакета литровую бутыль водки. Вообще — я постоянно возил ее с собой на всякий случай. Сейчас такой случай настал: мне нужно было слегка расслабиться после всего случившегося. Профессор, привлеченный блеском стекла, восстал со своего ложа и с достоинством приблизился.
— Мм, — сказал он. — Если не ошибаюсь, то весьма кстати.
— И мне так кажется, — согласился я. — Присаживайтесь, давно ведь не выпивали. — И принялся штыком от «калаша» вскрывать банки.
Профессор придвинул шаткий стул, уселся на него, взял в руки бутыль, свернул пробку, набулькал в стаканы.
— Я не слишком самовольничаю? — осведомился он.
— Профессор, — сказал я, — прекратите эти штуки. Я вас давно просил: без церемоний. А то несколько нелепо выглядит.
— Видите ли, Сережа, — сказал Профессор, — я понимаю, что нелепо. Глупо и неуместно в этом свихнувшемся и пересвихнувшемся мире. Вы парень простой, не уважаете всякие интеллигентские выкрутасы. Но я веду себя так, потому что это помогает сохранять мне чувство реальности и самого себя.
Поверьте, в день, когда я стану общаться с вами матом, я сойду с ума.
— Вам виднее — буркнул я. — Давайте выпьем.
Мы выпили, и я сразу налил по второй. Профессор закусил привезенной мною тушенкой, зажмурился.
— Вкусно. Давно не доводилось.
— Я же вам недавно десять банок привозил, — сказал я.
— А их у меня какие-то бродяги отобрали. Бродяги тут неподалеку обосновались. Я стал тушенку разогревать, так они запах за три квартала учуяли, как, извините, охотничьи псы, и явились.