Наверху, на палубе первого класса, стояли, облокотившись о перила, англичанин и бенгалец в европейском костюме. Они курили сигары, смеялись и шутили, словно перед ними разыгрывали забавную комедию. Если какая-нибудь из паломниц падала в воду или просто растягивалась на палубе, англичанин начинал хохотать, а бенгалец тотчас же вторил ему.
Так они проплыли часть пути. Наконец Гора не выдержал. Поднявшись наверх, он крикнул:
— Замолчите! Что у вас, стыда нет?
Англичанин молча смерил его надменным взглядом, бенгалец же решил затеять с Горой спор.
— Стыд?! — воскликнул он. — Конечно, есть. Мне очень стыдно смотреть на этих безмозглых животных.
Гора задохнулся от ярости.
— Животные — это те, у кого нет сердца, — с пылающим лицом заявил он.
— Убирайся отсюда прочь. Здесь тебе не место! — вскипел бенгалец. — Это первый класс.
— Ты прав, мое место не с такими, как ты, мое место с ними. Но предупреждаю, — грозно сказал Гора, — лучше не заставляй меня снова подниматься сюда.
С этими словами, тяжело дыша, он повернулся и ушел. Англичанин сел в шезлонг, положил ноги на перила и погрузился в чтение романа. Его спутник, бенгалец, сделал несколько попыток возобновить разговор, но — безуспешно. Тогда, желая подчеркнуть, что его нельзя смешивать с этими жалкими простолюдинами, бенгалец подозвал слугу и попросил подать ему жареного цыпленка.
— В буфете есть только хлеб, масло и чай, — ответил слуга.
— Просто возмутительно — никакой заботы о пассажирах! — сказал по-английски бенгалец, обращаясь к своему спутнику.
Англичанин промолчал. В это время со стола упала газета, и бенгалец, вскочив с шезлонга, поднял ее, однако и тут англичанин не проронил ни слова и даже не поблагодарил его.
Когда пароход прибыл в Чандернагар, англичанин подошел к Горе и, приподняв шляпу, проговорил:
— Я очень сожалею о своем поведении, надеюсь, вы меня извините, — и быстро ушел.
Мысль о том, что интеллигентный бенгалец мог вместе с иностранцем высокомерно посмеиваться над своими несчастными соотечественниками, раскаленным железом жгла мозг Горы. Его до глубины души возмущало, что простой народ покорно терпит оскорбительное обращение и издевательства более удачливых своих соотечественников, что в своей забитости люди дошли до того, что считают такое обращение естественным и неизбежным. Гора знал, что истинной причиной этого является глубокое невежество его народа, и это причиняло ему нестерпимую боль. Но еще более его задевало поведение людей образованных, которые делали вид, что их не касается весь позор, вся оскорбительность такого положения, и даже слегка гордились своей относительной неприкосновенностью.