Шучорита сидела, задумавшись, и Гора продолжал:
— Не считайте меня фанатиком, и особенно из числа наших скороспелых ортодоксальных индуистов. Я вижу глубокую и величественную связь во всем том, что переживает и к чему стремится Индия; созерцание этого приводит меня в настоящий восторг, и я не чувствую ни малейшего смущения, сталкиваясь с самыми нищими, самыми темными нашими соотечественниками. Не всем, увы, дано слышать этот великий зов Индии, но это не мешает мне ощущать свое неразрывное единство со всем народом ее, сознавать, что этот народ принадлежит мне, так же как я принадлежу ему. И я ни на секунду не сомневаюсь в том, что именно в народе постоянно проявляется таинственный, извечный дух Индии.
Мощный голос Горы, казалось, сотрясал весь дом.
Трудно было ожидать, что Шучорита поймет все, что хотел сказать Гора, но первые проблески неминуемого прозрения всегда воспринимаются остро, и сейчас, словно впервые осознав, что мир человека не ограничивается пределами его семьи или общины, она испытывала неясное болезненное чувство.
Больше на эту тему они не говорили — на лестнице послышались быстрые шаги и громкий девичий смех. Это вернулся Пореш-бабу с Бародашундори и девушками, и встретивший их Шудхир уже принялся за свои обычные шутки.
Войдя в комнату и увидев Гору, Лолита и Шотиш постарались умерить свое веселье, Лабонне же, не в силах сдержать смех, повернулась и стремглав кинулась вон из комнаты. Шотиш подбежал к Биною и начал что-то шептать ему на ухо, а Лолита пододвинула стул поближе к Шучорите и села, почти спрятавшись за ее спиной.
Следом за ними вошел Пореш-бабу.
— Меня немного задержали, — сказал он. — А Пану-бабу уже ушел, как я вижу…
Шучорита промолчала, и Биной ответил за нее:
— Да, он куда-то спешил.
— Нам тоже пора идти, — сказал Гора и, поднявшись с кресла, почтительно поклонился Порешу-бабу.
— Мне так и не удалось поговорить с вами сегодня. Заходите к нам, когда у вас будет время, — сказал Пореш, обращаясь к Горе.
Гора и Биной направились к выходу, но в этот момент в дверях показалась Бародашундори. Молодые люди поздоровались с ней.
— Как, вы уже уходите? — воскликнула она.
— Да, — коротко ответил Гора.
— Но вас, Биной-бабу, я не отпущу, — обратилась Бародашундори к юноше. — Оставайтесь обедать. Мне нужно поговорить с вами.
Шотиш подпрыгнул от радости и, схватив Биноя за руку, закричал:
— Да, ма, не отпускай Биноя-бабу, пусть он переночует у нас сегодня.
Видя, что Биной стоит в нерешительности, Бародашундори обратилась к Горе:
— Вы непременно хотите увести с собой Биноя-бабу? Разве он вам так уж нужен?