— Вот человек разумный, — сказал я. Но, когда мы подошли к бару, он стоял там с пивом и сандвичем. — Празднует свои триста франков.
— Не будь такой злюкой, погляди на него. По-моему, это его первая еда за весь день.
Я был не в себе от желания близости с ней и вдруг взорвался, это было глупо: промолчи я, она бы на него больше и не взглянула. Вот так мы сами становимся вершителями своей судьбы. Я сказал:
— Ты бы не обругала меня злюкой, если бы он не был молодой и красивый.
— Послушай, — сказала она удивленно, — я же только... — Губы у нее сжались. — Вот теперь ты и правда злой. Черта с два я перед тобой извинюсь. — Она остановилась и стала смотреть на молодого человека, пока он не поднял к ней свое дурацкое романтическое, голодное лицо. И не уставился на нее. — Да, — сказала она, — он молодой и красивый. — А потом твердым шагом пошла по казино, и я поплелся за ней следом, бормоча себе под нос: «Черт, черт, черт...» Я уже знал, как мы проведем эту ночь.
Мы поднялись в лифте и зашагали по коридору в гостиную, сохраняя гробовое молчание.
— Можешь взять себе большую комнату, — сказала она.
— Нет, возьми ее ты.
— Мне вполне хватит и маленькой. Я не люблю больших комнат.
— Тогда мне надо перенести чемоданы. Они поставили твой в большую комнату.
— Ладно, — сказала она и, уйдя, закрыла за собой дверь, даже не пожелав мне спокойной ночи.
Я обозлился и на нее и на себя.
— Ничего себе брачная ночка, — сказал я громко, пнув свой чемодан. Но тут я вспомнил, что мы еще не женаты, и все, что произошло, показалось мне глупой и обидной тратой времени.
Я надел халат и вышел на балкон. Фасад казино был залит светом; с какой-то дурацкой статуей, сидящей на краю зеленой крыши и поглядывающей на громадный портал и швейцаров, оно выглядело как гибрид румынского дворца и роскошного кинотеатра. В ярком белом сиянии все это казалось выпуклым, будто смотрел через лупу. В гавани яхты были еще освещены, и над холмом Монако вспыхнула ракета. Зрелище было до такого идиотизма романтично, что я готов был заплакать.
— Фейерверк, милый, — произнес голос Кэри, она была у себя на балконе, отгороженная от меня всем пространством гостиной. — Фейерверк. Ну разве нам не везет?
И я понял, что все у нас опять прекрасно.
— Кэри, — сказал я (нам приходилось повышать голос, чтобы слышать друг друга), — прости меня, пожалуйста...
— Как ты думаешь, будет огненное колесо?
— Не удивлюсь, если будет.
— А ты видишь огни в гавани?
— Вижу.
— Как ты думаешь, мистер Дрютер уже приплыл?
— Думаю, что он причалит завтра, в последнюю минуту.