Поезд просто встал посреди поля. Корова жующая траву и мужчина, косивший лужайку — это всё на что мы могли смотреть. Эта сцена была такой мирной, что трудно было поверить в то, что страну накрыла беда. Постояли и тронулись. Поезд набирал ход, а мы всё смотрели и смотрели в окно…
Мы опять стоим уступая дорогу встречным эшелонам. Они торопятся на фронт. Возможно это идёт помощь Костику. Сердце сжала тревога за него. А у нас текут однообразные дни. Ада первое время донимала меня бесконечными разговорами и вопросами. Только что я могла ей объяснить, если сама ничего не понимала. Все верили Сталину. А он твёрдо обещал — войны не будет. Но, сейчас насмотревшись, она повзрослела на глазах и молчала. Я, уложив детей, приткнула голову к окну и закрыла глаза. Господи, какой ужас! Чем это кончится? Нет, нет, так нельзя рассуждать… Только победой! Непременно победой! Потихоньку малыши, поканючив, устроились и забылись. Ада, как наседка, с ними. Теперь всю дорогу, если нас не накроют фашистские бомбы, будет при деле. Нас вновь бомбили, а мы продвигались понемногу вперёд. О Косте: где он, что он? старалась сейчас не думать. Он старый опытный воин, непременно выживет и остановит врага. Я же расклеюсь. А мне нельзя, на моих руках дочь и эти несчастные сиротки, я должна быть сильной. Невыносимо долго стояли на станциях. Хотя это давало возможность разжиться новостями и сбегать за кипятком, всё равно тошно ждать. Пройдя по составу с мальчиком, я нашла вещи женщины. Она была более запасливой, нежели я. Может потому, что маленькие дети, а я послушала дежурного офицера и, понадеявшись на то, что нам с 15-летней дочерью мало надо и мы обойдёмся минимумом, поехала налегке. Обзаведясь чайником, выходили на перрон за кипятком с Адой вместе, предпочитая не оставаться по одной в вагоне. Насмотревшись по дороге на трагедии, я страшно боялась потерять дочь. Как я потом посмотрю в глаза Косте. Он воюет, а я не смогла уберечь от беды его ребёнка. Ведь последние слова его были понятны: — "Береги дочь". Сироток на это время брал под присмотр профессор. Мы метались с дочерью по привокзальному рынку, пытаясь разжиться продуктами. Люди и города менялись на глазах. Яркие краски исчезли. На всём стояла печать беды. Окружающий мир и всё в нём стали серыми строгими и мрачными. Оно и не могло быть по- другому: у смерти чёрный цвет.
Нас несла на вокзал надежда. А вдруг всё же кончилось… Ведь бывает… Уже и надежды нет, а ситуация выправляется. Но иллюзии таяли. Скорбные лица, чёрные платки… Кругом слышно одно лишь слово. Война! Оно звучало в сердцах людей набатом. Все ходили мрачные. Стараясь не отвлекаться и действовать сугубо по плану, мы набирали кипяток, стояли, замерев в толпе хмурых людей у тарелки репродуктора, с трепетом ловящих каждое слово. "О боже, сжалься, я могу ехать голодной, но я должна хоть что-то знать о нём". Но речь шла о кровопролитных боях и людях, ценой жизни сдерживающих превосходящие силы противника. О Косте я не услышала ни слова. Ада тоже хмурилась. Она рассчитывала, как и я, услышать об отце. Мы прослушали обращение Молотова к народу, скупую сводку, и репродуктор замолчал. На площадь полилась музыка, тревожная, рвущая сердце и выворачивающая душу. "Почему же молчит Сталин?" Ада, злясь, топнула ногой.