Пока Мита выясняла мои анкетные данные и печатала ответы на допотопной пишущей машинке «Ай-би-эм селектрик», она ни разу не улыбнулась и не изменила выражения лица. Она напечатала шапку, прокрутила лист бумаги и что-то допечатала внизу страницы. Компьютер, стоящий у нее на письменном столе, она так и не включила, чтобы прочесть о том, что меня обвиняют в намеренном развале дела и связи с подозреваемой в тяжком уголовном преступлении.
— Заполните остальное и распишитесь, — только и сказала она, глядя на меня так, словно я был засохшей кучкой птичьего помета на капоте ее машины.
Для заполнения анкеты я направился к столу напротив. Обернувшись, я заметил, как она украдкой пялится на мой зад. Ага, Мита, значит, и тебе ничто человеческое не чуждо!
Подав документы, я поехал искать себе подходящее жилье в Хейвен-Парке, хотя, прежде чем снимать квартиру или номер в мотеле на длительный срок, мне надо было устроиться на работу. Здешние заведения для приезжих не слишком мне понравились. Они как будто предназначались для выходцев из стран третьего мира. Наконец мой выбор пал на отель под названием «Хейвен-Парк-Инн», который показался мне чуть лучше остальных. Если меня примут в здешнее полицейское управление, попробую снять здесь номер.
Выбрав будущее жилье, я решил изучить местность. Объезд городка площадью два с половиной квадратных километра много времени не занял. Почти все кварталы были похожи друг на друга, как близнецы. Видимо, на озеленение местные власти предпочли не тратиться. Деловые улицы, вроде Линкольн-авеню или Пасифик, были сплошь, стена к стене, застроены одноэтажными магазинами, складами или авторемонтными мастерскими — довольно обшарпанными. В жилой части располагались в основном одноэтажные дома на одну семью типа бунгало, с арками в испанском стиле. На всех окнах — решетки, выкрашенные в традиционные мексиканские, то есть яркие, цвета. Несмотря на веселенькую расцветку, эти домики, может быть из-за решеток, нагоняли тоску.
Я проехал мимо клуба «Фуэго». В одиннадцать утра на стоянке у клуба машин почти не было. Ночной клуб расположился на Уиллоу-стрит. Он полностью соответствовал описанию Алонсо Белла: огромный красный сарай размером с крытый спортивный зал. По-испански «фуэго» означает «огонь», но, по-моему, у этого слова есть еще одно значение — «крутой».