Одинокая патрульная машина, одинокий полицейский за рулем. На город спускались сумерки. Брат Джима, сержант Стивен Келли, смотрел на окна, в которых зажегся мягкий свет.
Время от времени в подъезд заходил кто-нибудь из жильцов со свертками в руках. Тогда швейцар, облаченный в бордовую форму с золотой тесьмой на эполетах и золотым же витым шнуром, не задумываясь, бросался к дверям, распахивал их, придерживал, кивал, потом отпускал створки и снова застывал на своем посту.
До сержанта Келли долетали обрывки приветственных возгласов швейцара. Жильцы отвечали коротко, равнодушно, а то и вовсе не отвечали.
— «Загородные поместья», — презрительно сказал сержант. — Сплошное надувательство. — Он прочитал кричащую надпись под козырьком. — Вот так всегда. Обещают золотые горы там, где хватит разве на кучку.
Продолжая бормотать себе под нос, Стив вылез из машины, посмотрел по сторонам и перешел через улицу. Он легко и уверенно зашагал по направлению к телефонной будке, открыл узкую, складывающуюся гармошкой дверь и быстро задвинул ее за собой. Потом сунул в щель монету, набрал номер и стал ждать. Щелчок. Пять гудков.
— Ну давай же, — нетерпеливо сказал полицейский. — Просыпайся, скунс вонючий.
Наконец трубку взяли. После долгой паузы низкий хриплый голос ответил.
— Алло? — Послышался кашель и проклятия. — Ну? Чего надо?
Прижав трубку покрепче к уху, сержант прошептал:
— У меня для тебя кое-что имеется.
— А, Стив. Все шепчешь? Ну что, кого еще облапошил, страж порядка?
Полицейский оглянулся. Поблизости никого не было. Он почти обвился вокруг трубки, словно стремился скрыть свои намерения, протолкнуть слова в микрофон и дальше в телефонную линию, чтобы они промчались по проводам и обратились в действия.
— Да ты шутник, — сказал он. — Даже странно для такого вонючего скунса.
— Меня мама в детстве учила, что надо быть вежливым. А тебя? Что-то не больно ты вежлив, Шептун. — Собеседник замолчал. — Если бы не мы, вонючие скунсы, ты бы давно работу потерял.
Стало слышно, как щелкает зажигалка.
— Давай ближе к делу.
— Ну да.
Собеседник снова закашлялся, в горле булькал и царапался смех. Полицейский оглянулся на «Загородные поместья» и снова подумал, что тут есть несправедливость, которую требуется устранить.
— Что, Шептун, кроме «ну да», больше сказать нечего? Ты просто так позвонил, чтобы мне в любви признаться? — Собеседник тяжело, со свистом дышал, но голос у него был довольный. Потом он резко добавил: — Ну, так что?
— Для тебя кое-что есть, — повторил сержант, глядя, как швейцар приветствует пару средних лет. Женщина вполне могла бы быть женой Стива. Такая же фигура. Такой же цвет волос. Но это невозможно. Он снова вспомнил о цели своего звонка. — Дело на миллионы. — Сержант потрогал застежку кобуры, чтобы успокоиться. — Все просто, легче, чем у ребенка конфетку отнять.