Из метро я вышел на северо-восточном углу площади и направился к большому книжному магазину, находившемуся, насколько мне помнилось, на 17-й улице. В преддверии избирательной кампании политики-кандидаты, как правило, публикуют книги с собственными биографиями, а новостные журналы стремятся дать максимально полный обзор. Кто-то скажет, что проще зайти в интернет-кафе, но а) я не в ладах с современной техникой и б) интернет-кафе в наши дни — явление гораздо более редкое, чем еще пару лет назад. Нынче все подряд пользуются маленькими электронными штучками с названиями в честь каких-нибудь фруктов или деревьев. А интернет-кафе повторяют судьбу телефонных будок, принявших смерть от новых беспроводных изобретений.
На первом этаже книжного стояли столы с новинками. То, что я искал, нашлось на втором из них. Труд Джона Сэнсома носил гордый заголовок «Всегда в строю». Я взял верхнюю книгу в стопке, встал на эскалатор и поднялся на четвертый этаж, в секцию журналов. Прихватив по экземпляру каждого из имевшихся там еженедельников, я переместился к стеллажам с литературой по военной истории. Перво-наперво я удостоверился, что Управление человеческими ресурсами не занимается ничем, чем не занималось бы до него Командование по делам личного состава. Бумаги, личные дела, архивы — все как всегда.
Затем я присел на подоконник и стал читать то, что принес.
Все еженедельники имели раздел, посвященный предвыборной гонке. Сенат и палата представителей получили по нескольку строк на каждого кандидата. До выборов оставалось еще четырнадцать месяцев, но, судя по опросам, дела у Сэнсома шли очень даже неплохо. На его избирательный счет поступало все больше средств, его грубоватую прямоту называли «свежей струей», а его военное прошлое, по мнению прессы, делало кандидатуру Сэнсома подходящей практически для всего. Было видно, что большинству журналистов нравится этот парень. Ему прочили большое будущее.
Обложка книги состояла из имени автора, названия и двух фотографий. Более крупная представляла собой довольно зернистый снимок, увеличенный, чтобы служить фоном. Молодой человек в потертой пятнистой форме, с раскрашенным камуфляжем лицом. Поверх был размещен второй снимок, более свежий и более компактный, изображавший того же самого человека, но уже в строгом деловом костюме. Сэнсом — тогда и теперь.
Судя по второй фотографии, Сэнсом был невысокий и сухощавый, где-то пять футов девять дюймов и сто пятьдесят фунтов. И разумеется, жилистый и выносливый, как все лучшие бойцы спецназа.
Клапан обложки сообщал полное имя и воинское звание автора: майор Джон Т. Сэнсом, Сухопутные войска США, в отставке. Ниже приводился список его наград: крест «За выдающиеся заслуги», медаль «За выдающиеся заслуги» и две «Серебряные звезды». Далее говорилось, что автор на протяжении ряда лет успешно руководил компанией «Сэнсом консалтинг».