До чего же хорошо и весело жить на белом свете!
Лишь поздним вечером, когда Димка ложился спать, ему становилось немного грустно. Не хватало бабушки, которая всегда гладила перед сном его вихрастую голову и целовала в щеку. И вот как-то, ложась в свою кроватку, мальчик не выдержал и окликнул отца.
Алексей Игнатьевич встревожился:
— Что ты, Димушка? Спи, сынок.
Подойдя к мальчику, отец растрепал его волосы, совсем как бабушка, поцеловал в щеку. Димка, счастливо улыбнувшись, мгновенно заснул.
С тех пор Алексей Игнатьевич каждый вечер подходил к сыну, и Димка понемногу привык к тому, что они остались без бабушки.
Пионерские лагери, туристские походы, кружок краеведов привили Димке любовь к природе. Он все чаще и чаще приносил домой сначала цветы, травы, мхи, затем камни, пески, глины Отцу это не совсем нравилось. То ли дело старый инструмент, стертые гайки, винты, которые постоянно приносил сосед по дому, димкин друг детства Борис, он же Туча, сын архитектора Зарубина. Алексею Игнатьевичу хотелось, чтобы Димка пошел отцовской дорогой и в конце концов стал инженером-механиком.
Но видя, с каким любопытством мальчик рассматривал кусок полевого шпата или тоненький листик слюды, Лунев старший сдался.
— Всякая профессия хороша. Важно, чтобы человеком вырос.
Бывали, конечно, и недоразумения, маленькие размолвки. Как-то раз Димка пришел домой заметно прихрамывая.
— Что с тобой? — спросил Алексей Игнатьевич.
— Ушибся.
— Где?
Сын честно признался:
— С крыши прыгал. -— Зачем?
— Борька сказал, что мне не прыгнуть. Отец укоризненно покачал головой.
— А ты и рад стараться.
— Я характер воспитываю,— .совершенно серьезно объяснил мальчик.
— Характер? Какой характер?
— Твердый. Упорный.
— Не упорный, а упрямый,— также серьезно заметил Алексей Игнатьевич.— Разницу чувствуешь?
Димка дипломатично промолчал.
— Одно дело, брат, стремиться к сознательно поставленной цели... понимаешь? — сознательно поставленной! Нужной, полезной. И другое дело—лезть напролом из пустого бахвальства: хоть плохо, да по-моему. В наше время таких парнишек, как ты, звали заводными.
Щеки мальчика вспыхнули густым румянцем. Ведь его тоже ребята в школе не раз называли заводным. Отец сразу догадался, в чем дело.
— Ну, так на чем же мы с тобой договорились?
— Буду воспитывать упорство,— все так же серьезно сказал Димка.
— Из упрямства?
Отец и сын дружно расхохотались. Мир был восстановлен.
...Весна 1941 года застала Димку за подготовкой к очередному туристскому походу. И вдруг... грянула война. Не успел подросток определить свое место в новой обстановке, как отец ушел в военкомат. Домой он вернулся только для того, чтобы собрать кое-какие вещи, крепко расцеловать сына и сказать на прощанье: