Я не самоубийца и не тупица, чтобы запивать лекарство пивом, а потому хлебнул воды из-под крана. Из пригоршни. Потому что чистого стакана не оказалось.
Плотно закрыв за собой дверь кухни, я пошел в ванную, под горячий расслабляющий душ. Это помогло справиться с дрожью во всем теле, а когда начали действовать таблетки, позволив мыслить более ясно, я ухмыльнулся, представив иронию ситуации, в которой оказался. Сегодня я попытался разорвать порочный круг, явившись домой без захода в пассаж, лишь для того чтобы попасть в домашнюю алкогольную ловушку.
Я лег и вскоре заснул, но, как всегда во сне, снова переживал ту аварию, переросшую в катастрофу, в кошмар всей моей жизни. Я проснулся мокрым от пота и принялся шагать туда-сюда по комнате. Если бы только мои рефлексы не притупились из-за алкоголя, я бы быстрее среагировал, когда другой автомобиль рванул на красный свет. Пусть тест на алкоголь в крови и выявил, что я не превысил допустимого лимита, пусть тормозной след и указывал на вину другого водителя… Но если бы я тогда был совершенно трезв, Кэти осталась бы в живых.
Выйдя из ванной, я включил телевизор, чтобы отвлечься от мрачных мыслей. На трезвую голову я оценил комнату: ужасно запущенное помещение последние месяцы не подвергалось уборке, и повсюду лежала пыль. Я ждал наваливающегося одиночества — вряд ли от него спасет то, что я повернул все наши фотографии к стене, — и внезапно осознал наличие в моей жизни некоего интереса: любознательный Моуз, с его самостоятельными выводами и трогательным желанием побольше узнать о человечестве.
Я переключил канал, устроился поудобнее, чтобы смотреть баскетбол, и сразу заснул. К моменту моего пробуждения игра уже давно закончилась, не то чтобы баскетбол меня теперь сильно интересовал, но оказалось, я проспал большую часть дня. Хоть это и довольно странно, но я не был разочарован потерей дня, вместо этого я обнаружил нетерпеливое желание продолжить разговор с Моузом.
Поэтому я и пришел на работу раньше, чем обычно. Я аккуратно укладывал в ящик стола купленный по дороге бутерброд, стараясь не задеть лежащую рядом полупустую фляжку, когда на мой стол упала тень. Я быстро со стуком задвинул ящик, опасаясь, что в дверях стоит Билл Неттлз, но это оказался Моуз. Мне было очень приятно: впервые он сам разыскивал меня.
— У тебя сломались часы, — заявил он, не давая сказать ни слова. — Смена начнется только через семнадцать минут, Гэри.
— Часы не сломались, — ответил я. — Просто я сегодня чувствую себя способным работать гораздо эффективнее.