Даже в самые счастливые моменты его жизни чувство щемящей грусти напоминало о ней.
Во всём, чем он жил — семья, работа, повседневные дела, — была значительная доля и её, Олиного, участия. Только он один знал и понимал это, дорожил памятью о ней и никому, ни жене, ни друзьям, никогда не проговорился. Он не предполагал, что эта девчонка займет так много места в его жизни, когда впервые увидел её.
…Разведотдел штаба фронта располагался тогда в Проскурове. Группа капитана Никитина готовилась к вылету в тыл врага. Никитин была не настоящая его фамилия. Но потому, что предыдущее задание было выполнено успешно, Василий считал этот свой псевдоним удачливым и оставил его, готовясь снова лететь с группой в десять человек.
В тот день после занятий с инструктором Василий и его радист Виктор пошли прогуляться по городу.
Проскуров, недавно освобожденный от гитлеровцев, был похож на выздоравливающего больного. Жарко светило солнце, ослепительной зеленью сверкали деревья, цвели сады. Прохожих на улицах было немного. И как правило, у тех, что встречались, на лицах была печать недавних тяжелых страданий. Люди большей частью были бедно одеты и худы.
Когда друзьям встречались крепкие, здоровые молодые люди, одетые в новые, добротные гражданские костюмы, Василий и Виктор понимающе переглядывались: «Наши!» Ни те ни другие не имели права узнавать, здороваться, тем более разговаривать друг с другом. Незаметно перекинувшись взглядами, проходили мимо.
Они были солдатами Советской Армии, хотя имели при себе документ, которым разрешалось «проживание на частной квартире и ношение гражданской одежды». За долгие месяцы работы в тылу врага многие из них, на время забыв своп настоящие имена, привыкли к псевдонимам, к вымышленным биографиям.
Василий и Виктор подошли к кинотеатру. Взяли билеты. До начала сеанса оставалось немного времени, и парни направились в сад, раскинувшийся за кинотеатром.
— Смотри-ка, наши девчата! — вдруг тихо воскликнул Виктор. («Нашими девчатами» он считал всех, кто учился с ними в одной радиошколе.) — Подойдем к ним?
Этого тоже нельзя было делать, но Василий и Виктор решились. В саду народу немного, девушки сидели в сторонке, около кустарников, можно было спрятаться. А посидеть, поговорить с девушками так хотелось!
Девушек звали Оля и Наташа. Солнечные зайчики бегали по серому шерстяному платьицу с бантиками, по длинным черным косам Ольги, по её бледному лицу. Она внимательно рассматривала какую-то травинку, сидела грустная. Может быть, только раз и взглянула в глаза Василию. Он вежливо улыбнулся ей, но Ольга на эту улыбку не ответила. Была молчалива. Она привыкла, что многие не замечают её, если рядом Наташа. Ей казалось, внимание и этих парней было целиком отдано подруге. Инициатива в разговоре с ними — у Наташи.