Голос Виктора:
– Да никто. Я сам, как последний идиот…
Пауза.
Голос Турбана:
– А что повесить-то хотят?
Голос Виктора:
– Убийство… Соучастие… Не знаю! Не знаю!
Пауза.
Голос Виктора:
– Это просто невероятно! Чудовищно! Я ведь ни сном ни духом! Если бы он нашел того таксиста, который подвозил нас, все было бы по-другому! Но он не хочет! Ему не нужен таксист!..
Голос Турбана:
– У каждого из нас есть свой таксист. Это правильно. Только никому он не нужен.
Пауза. Щелчок. Пауза. Шум неизвестного происхождения.
Голос Виктора:
– …неосторожное движение, понимаешь? Страшные люди. Не видел их, не знаю, как зовут… Но от этого только страшнее. Есть кино, «Люди-кошки», не это голливудское, что сейчас показывают, а старое, еще черно-белое, где-то в сорок четвертом году снимали. Не смотрел?..
Пауза.
– …бедный и неизвестный. У него денег было на все про все тысяч двадцать. Это очень мало. Среднее кино тогда обходилось в двести, триста тысяч, полмиллиона, а тут всего двадцать. И он не мог заказать муляжи этих чудовищ, кошек-оборотней, это слишком дорого для него. И он поступил просто. Фильм ужасов, а ни одного монстра в кадре нет. Все за кадром. В лучшем случае – тень покажут. Но – страшно. Сейчас если сравнить его с каким-нибудь современным блокбастером… Актеры знаменитейшие, компьютерные спецэффекты, ящеры механические, акулы, Годзиллы всякие… Никакого сравнения! Только там по-настоящему страшно. А в этих, новых, по сто миллионов долларов, – смешно. Понимаешь?.. Мне совсем не смешно. Я даже тень не вижу. Только всполохи огня. Ток воздуха. Мертвые люди. «Десять негритят»… Читал? Смотрел?.. Не важно. Хотя нет… Одну тень я все-таки видел.
Шум. Пауза.
– …потому что уходим, говорит. Не надо спрашивать. Я говорю: а Танька? Я не хотел оставлять ее одну. Вернешься позже, я обещаю – это она так сказала. Я оделся и пошел. Когда мы выходили из подъезда, рядом припарковалась машина. Было поздно, и я подумал: вот, еще кому-то не спится, надо же. Оттуда вышел человек и направился в подъезд. Вера вдруг схватила меня за руку и сказала, что это бывший муж Татьяны, забулдыга и отморозок, и что мне не следует возвращаться туда. И нам надо быстрее уходить отсюда. Но я же видел его лицо, это мог быть продавец в оружейном магазине, или тренер по дзюдо, или наемный убийца – но никак не забулдыга. Тогда я впервые почуял что-то. Я испугался. До того испугался, что запомнил номера этой машины. Я их помню, как дату собственного рождения. И к Таньке я не вернулся. Отвез Веру, а сам потом – домой…
Голос Турбана, неразборчиво: