Грегори шёл медленно, не глядя по сторонам. Он вспомнил смех Сисса и старался понять, чем же он был вызван. Хотелось восстановить в памяти его звучание, почему-то это казалось чрезвычайно важным. Сисс, вопреки создающемуся впечатлению, не любитель дешёвых эффектов, зато самомнения у него хоть отбавляй, и смеялся он, если можно так выразиться, только для себя, над чем-то, что известно ему одному.
Из глубины пустого пассажа навстречу Грегори шёл человек. Высокий, худой, он шёл и покачивал головой так, словно разговаривал сам с собою. Грегори был слишком занят своими мыслями, чтобы наблюдать за встречным, но тем не менее держал его в поле зрения. Они неуклонно сближались. В этой части пассажа было темно: в трёх магазинах окна погашены, стёкла четвёртого забелены извёсткой — ремонт, и только там, откуда шёл одинокий прохожий, светились несколько больших витрин.
Грегори поднял голову. Встречный сбавил темп; он шёл на сближение, но заметно медленней. Наконец оба они остановились на расстоянии нескольких шагов. Грегори всё ещё думал о своём и, хотя смотрел на встречного, лица его не видел. Он сделал шаг вперёд, тот тоже продвинулся на шаг.
«Что ему нужно?» — подумал Грегори. Они стояли и исподлобья рассматривали друг друга. У встречного были широкое лицо, черт в темноте не разобрать, шляпа как-то слишком надвинута на лоб, кургузое пальто небрежно стянуто кушаком, конец кушака обёрнут вокруг пряжки. С пряжкой явно было что-то не в порядке, но у Грегори своих дел было выше головы, чтобы ещё задумываться и над этим. Он двинулся вперёд, стараясь обойти встречного, но тот заступил ему дорогу.
— А ну давай… — гневно начал Грегори и умолк. Встречный — это был он сам. Он стоял перед огромным зеркалом, перегораживающим пассаж. По ошибке вошёл в тупик.
С минуту он рассматривал своё отражение с таким чувством, словно глядел на постороннего. Смуглое лицо, выражение не очень умное, волевая челюсть — как порой казалось ему. А возможно, это вовсе не признак воли, а упрямства, ослиного упрямства — и так он иногда думал.
— Ну, налюбовался? — пробормотал он, резко повернулся и направился к выходу. У него было такое чувство, словно его оставили в дураках.
Пройдя несколько шагов, он всё-таки не удержался и оглянулся. «Встречный» тоже остановился — где-то там, далеко, между двумя рядами пустых освещённых магазинов, — и почти сразу же двинулся дальше, в глубь пассажа, уходя по каким-то своим зеркальным делам. Поправив со злостью кушак и сдвинув шляпу со лба, Грегори вышел на улицу.
Следующий пассаж привёл его прямо к «Европе». Швейцар распахнул стеклянную дверь. Грегори прошёл мимо столиков к фиолетовым огням бара. Благодаря своему росту Грегори не пришлось вставать на цыпочки, чтобы взгромоздиться на трёхногий табурет.