Она. Да просто у вас все уже готовое, живете на всем готовом. Читаете всякие умные книжки, про буддизм, из дома выходите только в магазин. Живете в своем мире, вот поэтому не чувствуете…
Он. … всю трагичность существования? Всю несправедливость бытия? Всю тщетность надежд на счастье? Девочка, рассказать, что такое проблемы?
Она. Сам ты девочка!
Он. Мы перешли на «ты»?
Она. Да!
Он. Нет, я не девочка, и это вы перешли на «ты».
Она. Ну и ладно, и не надо. Я вообще даже не знаю пока, как вас зовут на самом деле.
Он. Сартр.
Она. Как?
Он. Про бездну и страх прыгнуть сказал Сартр.
Она. Что?
Он. Восстанавливаю статус-кво, чтобы умерить ваш пыл. Я — умный и всё знаю, а вы — студентка, желающая бросить учиться. Или просто броситься. Вы спрашиваете совета, я отвечаю. Понятно?
Она. Как звали Сартра?
Он. Что?
Она. Сартра как звали? Я спрашиваю, вы отвечаете.
Он. Проверяете что ли?
Она. Не знаете, как звали Сартра.
Он. У нас зубки прорезались?
Она. Позор.
Он. Ведь если я скажу, вы не сможете проверить.
Она. Позорище.
Он. Или домой побежите конспекты смотреть?
Она. Стыд и срам, не знаете.
Он. Жан-Поль.
Она. Жан-Поль Шарль Эма́р!
Он. …
Она. …
Он. …Знаете, что.
Она. Знаю.
Он. Мне кажется, я в вас влюбился… Ага, точно говорю… Причем с первого взгляда. Однозначно. Однозначно с первого взгляда, только понял это лишь сейчас. Такое считается за любовь с первого взгляда, а?
Она. Нашли новый предлог для шуток.
Он. Но ведь вы именно это хотели от меня услышать.
Она. Я?
Он. Дело не в том, что вам разонравилось учиться, ваше уныние — от отсутствия парня.
Она. Фрейдист!
Он. А вы и психологию изучали, здорово! Конечно, я фрейдист. А, что — фрейдисту нельзя влюбиться с первого взгляда?
Она. У вас точно проблемы.
Он. Да, у меня не хватает практики, психоаналитику необходима практика, чтобы поддерживать себя в тонусе.
Она. Извращенец.
Он. Что есть извращение?
Она. Вы о чем угодно можете говорить, смеясь; вам нравится стебатьсянад всем подряд. Вам плевать на добрые отношения, плевать на окружающих вообще. Откуда? Разве можно, даже в шутку, так шутить? Про любовь, про смерть тут предлагали речь написать. Ничего серьезного для вас нет.
Он. Встретились два психоаналитика. Первый печально вздыхает: «Эх-эх-х…» Второй, воодушевляясь: «У тебя проблемы? Хочешь поговорить?»
Она. Я пошла.
Он. Всего доброго.
Она (не двигаясь). Думаю, вам лет тридцать. Вам тридцать лет, у вас нет семьи, нет друзей, нет знакомых, вы сидите в своей квартирке сутками напролет и никого туда не пускаете, потому что там ужасно грязно, пол покрыт пылью и стены поросли мхом. Вы нигде не работаете, а деньги получаете от друга, который не только свою семью кормит, но и вас, сибарита, содержит. Душа ваша тоже мхом поросла.