Я вас еще не утомил? Да, я все понимаю. Но вы уж меня потерпите.
Космический флот Земли почти полностью уничтожен. Но в любом случае корабли гамилян были гораздо мощнее. Кажется, что Земля обречена. Но тут на Марсе находят какой-то таинственный космический зонд, а в нем – чертежи сверхсветового двигателя и послание от королевы Старши, которая правит планетой Искандар в галактике Большое Магелланово Облако. Старша сообщает, что у нее есть устройство, способное очистить Землю от радиации, и она готова отдать его землянам.
Потерпите еще немного…
Земляне готовятся к путешествию за спасительным устройством. Потопленный во время Второй мировой войны японский линкор «Ямато» переделывают в космический корабль, оборудованный двигателем деформации пространства и сверхмощными волновыми пушками, построенными по чертежам с Искандара. И вот корабль готов к отбытию. Небольшая команда из ста четырнадцати человек отправляется в галактику Большое Магелланово Облако. Попутно они выясняют, почему гамиляне напали на Землю. Искандар и Гамилус – двойная планета. На Искандаре все замечательно, а вот Гамилус умирает. Скоро он станет совсем непригодным для жизни, и правитель планеты, лорд Десслар, задумал переселить гамилян на Землю. А для этого нужно сперва истребить дикарей-землян. Например, с помощью радиоактивного заражения всей планеты.
И так далее.
Наверное, это и есть главная тема всей научной фантастики: цивилизации борются за выживание. Вариации на тему «Звездных войн» Джорджа Лукаса с их пастеризованной мифологией. Когда я еще делал вид, что хожу на занятия в универ, я записался на факультатив под названием «Герои и мономиф». После первого же семинара я понял, что высшее образование – оно никому на фиг не нужно. Потому что настоящие знания человеку дает реальная жизнь, путешествия и общение с другими людьми. И я решил не ходить на занятия и посвятить все свое время игре в «World of Warcraft». Это же так интересно: наблюдать, как вся эта мифология разыгрывается «вживую» в реальном времени, активированная человеческим восприятием! Реальная жизнь тоже может быть мифом или научной фантастикой. Например, пять дней в неделю мой папа работает в ЦЕРНе, во французской половине Женевы, и сидит фактически в ста метрах от их Большого адронного коллайдера. А в ближайшее время его отдел переводят в другое здание, в непосредственной близости от низко-энергетичного накопителя антипротонов. Ну чем не научная фантастика?!
В общем, пока мы летели в Швецию – а точнее, в Солну, пригород Стокгольма, где расположен Европейский центр профилактики и контроля болезней, – я рассказывал троим мрачным дядькам в военной форме о «Ямато» и «World of Warcraft». Никто из них не проявил ни малейшего интереса ни к «Ямато», ни к «World of Warcraft», что весьма показательно для этой дремучей, бесцветной ямы, которую мы называем обществом. Честно сказать, я предпочел бы путешествовать в компании хамоватых специалистов по протеинам, но с ними мы распрощались еще по дороге в аэропорт.