Он похож на хирурга в коридоре лечебного учреждения, который после многочасовой операции выходит к заждавшимся родственникам и сообщает им о том, что все, что было в силах врачей, они сделали и даже больше, но спасти больного не удалось.
– Полина, уходи! – кричит Алик со своего лежака.
– Полина, я приехал за тобой, – говорю я. – Я должен тебе сказать что-то очень важное.
– Полина, уходи! – кричит Алик.
Тут появляется милиционер:
– Так, граждане, расступитесь! Что здесь происходит?
– Полина, я хочу тебе сказать… Я тебя люблю.
– Это как-то не вовремя, – говорит.
– У меня уже нет секретов от Алика, – отвечаю.
– Что с ним?
– Полина, ты уйдешь когда-нибудь или нет. Уходи! – кричит Алик.
Я говорю:
– Ты слышала, что я тебе сказал?
– Ему плохо? Что с ним? – явно игнорирует мои слова.
– С ним все хорошо, – говорю. – А мне плохо. Ему всего-то яйца прищемило, а мне – сердце. Мужчина, – обращаюсь к стоящему рядом пенсионеру, подержите, пожалуйста, – передаю ему свой конец лежака. – Я ненадолго. – Я беру Полину за руку: – Полина, у меня нет ни сестры, ни брата, – зачем-то говорю я, плохо соображая. – Я не умею играть на саксофоне. У меня не такие большие яйца. Я не бизнесмен. Но я очень тебя люблю. Ты будешь полной дурой, если…
Все дальнейшее тонет в вое сирены «скорой помощи», которая увозит Алика и Полину. Толпа тут же рассеивается, а я и Борька, мы еще продолжаем некоторое время молча стоять.
16
Мне плохо. Кажется, меня уже никто никогда не полюбит, и я уже никого никогда не полюблю. Мне себя жалко. Так жалко, как не было жалко еще никогда. Слезы текут по щекам. Я знаю, что это не по-мужски, но я ничего не могу с собой поделать.
Наверное, нет на Земле среди населяющих ее шести с половиной миллиардов человек и одного, кто мог бы как-то успокоить меня сейчас.
В таком случае зачем мне все эти шесть с половиной миллиардов равнодушных, безучастных ко мне людей?
Похоже, что и в толстенном словаре русского языка С. И. Ожегова, который стоит у меня на полке, среди пятидесяти двух тысяч слов нет ни одного, которое могло бы как-то утешить меня в настоящий момент.
В таком случае зачем мне все эти пятьдесят две тысячи абсолютно никчемных, бесполезных слов?
Может быть, бабушка была права, когда говорила маме о том, что у меня депрессия? Я вспоминаю, что видел в одном из журналов статью на эту тему. Я лезу в тумбочку, в которую обычно складываю старые журналы. Я хорошо запомнил иллюстрацию к статье про депрессию. Там был изображен молодой человек в галстуке. Его в прямом смысле расколола депрессия. Она молнией вонзилась прямо ему в темечко. От темечка пошла большая трещина через всю голову и в районе грудной клетки разошлась множеством мелких трещин. Неприятное зрелище. Я бы не стал на месте главного редактора печатать в журнале такие иллюстрации. Понятно, что человек с подобной трещиной, пусть даже и в галстуке, долго не протянет. По-видимому, иллюстратор погнался за эффектным визуальным решением и совсем не подумал о том, какое впечатление это может произвести на подписчиков.