Сантьяго сказал:
— У нас есть ключ. Дон Эрнан всегда терял свой, поэтому он оставил нам запасной. Франческа тебе его даст. Уверен, дон Эрнан не стал бы возражать.
Когда, спустя несколько минут, я с ключом в руках уже собиралась уходить, в кухне зазвенел колокольчик. Отель «Каса де лас Буганвильяс» до сих пор сохраняет традиции изысканных домов ушедшей эпохи, включая сигнальную систему из колокольчиков на шнурках, соединяющую верхние и нижние этажи, чтобы какой-нибудь постоялец-аристократ с верхних этажей мог, потянув за шнур, позвонить в кухню. Кто-нибудь из персонала отправлялся наверх, чтобы выслушать распоряжения, затем спускался вниз, исполнял их и снова возвращался наверх доложить о выполненном задании.
Конечно, большинство постояльцев отеля, когда им что-то было нужно, просто звонили портье.
— Я думала, что эта система уже давно не работает, — сказала я.
— Так оно и есть, — вздохнула Иза, — колокольчик есть только у Императрицы.
Франческа поднялась со стула, чтобы лично ответить на звонок.
— Императрицы? — спросила я.
— Сеньора Хосефина Рамирес де Леон Тиноко, — ответила Иза. — Она обращается с членами семьи так, словно они ее личная прислуга!
Я даже не попыталась сделать вид, что понимаю мексиканскую систему присваивания имен, но общую идею я уловила: чем длиннее имя, тем выше статус. Такое имя должно было поставить донью Хосефину на уровень королей, возможно, даже божества. Было очевидно, что ей ни к чему знать, как пользоваться телефоном.
— Она носит мантилью? — спросила я.
— Всегда.
Иза улыбнулась.
Я отправилась в «Кафе Эскобар». Я не знала, появится там Алехандро или нет.
Кафе было самым обычным, сплошная «формайка»[9] и то, что мой сосед Алекс называет утилем, — свисающие черепа со Дня мертвеца и все такое. Но кормили там вкусно и обильно. На одной из стен красовалась фреска в стиле Диего Ривера[10], которая пришлась бы по вкусу студентам и стареющим диссидентам. Я подумала, что в этом месте Алехандро будет уютно.
Ожидая Алехандро, я старалась успокоиться. Я с утра ничего не ела, время было уже давно за полдень, и это только усугубляло мое состояние. Я выпила несколько чашек очень крепкого черного кофе, и от кофеина, а также адреналина и тревоги, вызванных событиями этого дня, голова шла кругом.
Я заказала цыпленка килакилес — блюдо, состоящее из тарелки тортилий, мелко нарезанного мяса цыпленка, томатов, перца чили, сливок и сыра. Вместо напитка я заказала пиво «Dos XX». Если Алехандро не появится, то хоть пообедаю. Я села на скамейку у стены, мысленно представляя, как начать разговор.