ЧАСЫ НА СПАССКОЙ БАШНЕ бьют три четверти десятого. Через пятнадцать минут начнется парадное действо. Музыканты оркестра тихонько пробуют, чисто ли звучат их сияющие золотом трубы. Наши командиры генерал-лейтенанты Дмитрий Наливалкин и Николай Орлов с "иконостасами" множества тоже сверкающих на солнце наград подравнивают нас "в затылок" к идущим впереди.
А я опять возвращаюсь мыслями к стоящим в рядах товарищам, к их фронтовым биографиям.
Вон стоит на правом фланге и ростом высок, и в плечах широк полковник Борис Борисенко, родом с Белгородчины. Война пришла в его село Красная Руга, когда ему еще не исполнилось четырнадцати лет. Отца к тому времени уже не было в живых. И Борис, вместе с мамой и старшим братом Володей, "записались" в армию: мама по специальности медсестрой, старшего брата определили в минометную батарею, а его — ездовым. В боях на Курской дуге Володя погиб, а Борис, которого уже считали сыном полка, вместе со своей новой "родней" устремился на Запад. Под Будапештом война для него закончилась: его направили в Суворовское училище. Мама же воевала до самой Победы.
Не менее драматично складывалась жизненная судьба украинца Ивана Тарана. Ему тоже было каких-то пятнадцать лет, когда родное село было оккупировано немцами. После одной стычки партизанского отряда с местными полицаями немцы окружили село и расстреляли более ста жителей. Иван уцелел только потому, что находился в партизанском отряде. А потом вышло распоряжение всем, родившимся в 1926 г., явиться в полицию, что значило — повезут в Германию, в рабство, но не явишься — родители будут расстреляны, а дом сожжен. Пришлось "явиться". Но из эшелона Ивану удалось ночью бежать, а потом с партизанской разведкой перейти линию фронта. Далее — война, три Ордена Славы, а после войны — инженерная академия...
Полным кавалером Ордена Славы стал на войне и Павел Невежин. А у белоруса Бориса Мойсюка ко многим боевым наградам уже в мирное время прибавилась еще одна, вовсе не военная — "За освоение целины"...
Куранты Спасской башни бьют десять часов. Горнисты трубят начало парада. На площадь въезжают, держась установленного интервала, две открытые машины — с командующим парадом генералом Пузановым и принимающим парад маршалом Сергеевым. Начинается объезд выстроившихся на площади подразделений.
По заведенному порядку, подъезжая к очередной группе участников парада, главный принимающий начальник здравствуется и поздравляет с праздником Победы. Ему в ответ тоже желают здоровья и дружно кричат "ура". Словом, все идет, как и всегда, так что подробно рассказывать об этом нет резона. Замечу лишь, что прежний, привычный, можно сказать, канонизированный, текст поздравления почему-то оказался как бы подвергнутым обрезанию или, скажем мягче, усечению. Традиционно он должен был звучать так: "Поздравляю вас с 55-й годовщиной Победы советского народа в Великой Отечественной войне". Увы, "советский народ" куда-то то ли испарился, то ли выпал в осадок. И из нового, кем-то, должно быть, из "демократов" отредактированного текста нельзя понять, кто же победил-то в войне, чья это победа?