Херувим — тот может не знать, где у него перед, где зад — как отмечает Г. А. Левинтон, здесь обыгрывается «генеральский» анекдот: «Какая разница между парикмахером и херувимом?» — «у одного хер спереди, а у другого сзади» (Левинтон Г. Три разговора… С. 247).
И если он слышит звон, то звонят по нему: пьют, бьют и сдают посуду — отсылка к известной цитате из Джона Донна: «Не спрашивай, по ком звонит колокол, ибо он звонит по тебе». А. М. Ранчин отмечает здесь также автоцитату из стихотворения «Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга…»: «…города рвут сырую сетчатку из грубой ткани, / дребезжа, как сдаваемая посуда» (Ранчин А. М. "На пиру Мнемозины…": Интертексты Бродского… С. 108).
…эффект штукатурки в комнате Валтасара — в библейской Книге пророка Даниила написано, что после того, как царь Валтасар во время пира осквернил священные сосуды, он увидел кисть руки, которая написала на стене его чертога загадочную фразу, которую никто не мог прочесть. Пророк Даниил истолковал царю эту надпись:
25 И вот что начертано: мене, мене, текел, упарсин.
26 Вот и значение слов: мене — исчислил Бог царство твое и положил конец ему;
27 Текел — ты взвешен на весах и найден очень легким;
28 Перес — разделено царство твое и дано Мидянам и Персам.
29 Тогда по повелению Валтасара облекли Даниила в багряницу и возложили золотую цепь на шею его, и провозгласили его третьим властелином в царстве.
30 В ту же самую ночь Валтасар, царь Халдейский, был убит
(Дан. 5, 25–30)
Fin de siecle («Век скоро кончится, но раньше кончусь я…») Т. 4. С. 73–77.
Впервые: Континент. 1989. № 61.
…когда в нем царили страх, абажур, фокстрот, / кушетка и комбинация, соль острот… Перечень исчезнувших из мира вещей перекликается со стихотворением А. Тарковского «Вещи» (1957).
…глаголы в прошедшем времени, букву «л»… См. комментарий к стихотворению «На выставке Карла Вейлинка».
…бег /времени… Ср. «Бег времени», название последнего сборника стихов А. А. Ахматовой.
Баальбек — город в современном Ливане, когда-то древний (с XVIII в. до н. э.) город Гелиополь, от которого сохранились развалины.
См. также: Гринбаум А. О. Стихосложение И. Бродского в стихотворении «Fin de siecle» // Славянский стих: Лингвистическая и прикладная поэтика: Материалы междунар. конф. 2327 июня 1998 г. М., 2001, С. 86–100.
«Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос…» Т. 4. С. 78.
Впервые: Независимая газета. 1992. 16 сент.
«Не важно, что было вокруг, и не важно…» Т. 4. С. 81.
Впервые: Независимая газета. 1991. 21 дек.
Вертумн («Я встретил тебя впервые в чужих для тебя широтах…»)