— Мне было четыре года.
— Маленькая. Слишком маленькая для того, чтобы понимать природу существ, которые прячутся в темноте. То есть чтобы отличать их от теней, которые ребенок принимает за чудовищ.
— В нашей семье все немного иначе. Я думала, что охотником будет мой брат. Ревновала. Наверное, соперничество родных братьев и сестер — это естественно. — Блэр сунула руки в карманы плаща, теребя пластмассовую бутылочку со святой водой, которую захватила перед отъездом. — Ему было шесть с половиной. Отец занимался с ним. Простейшая акробатика, основа боевых искусств, владение оружием. В доме тогда царила напряженная атмосфера. Родители были на грани развода.
— Почему?
— Такое случается. — Может, в мире, где живет Ларкин, небо всегда розовое, а любовь — вечная. — Люди разочаровываются друг в друге, чувства умирают. Кроме того, моя мать устала от вечного отсутствия отца. Ей хотелось нормальной жизни, и она совершила ошибку, выйдя замуж за того, кто не мог удовлетворить это ее желание. Она все время устраивала скандалы, а отец игнорировал ее и продолжал заниматься с братом.
«Значит, — подумал Ларкин, — на Блэр никто не обращал внимания. Бедная маленькая овечка».
— Поэтому я все время приставала к отцу, чтобы он обратил внимание и на меня. Я пыталась повторить то, что делает брат.
— В детстве младший брат ходил за мной тенью. Наверное, везде одно и то же.
— Донимал тебя? Раздражал? — уточнила Блэр.
— Иногда просто сводил с ума. А иногда я не обращал внимания. Когда он рядом, им можно помыкать. Кроме того, какая-никакая, а компания.
— То же самое было и у нас с братом. Все случилось в спортивном зале — он у нас находился в том месте, где обычно устраивают гостиную. — «Но для гостиной в первую очередь нужна семья». — Чего только там не было: штанга, гимнастический конь, брусья, кольца. Одна стена полностью зеркальная.
Блэр прекрасно помнила огромное зеркало и отражение в нем — отец рядом с братом, а в сторонке — она. Всегда одна.
— Я наблюдала за ними в зеркало; они не знали, что я подсматриваю. Отец ругал Мика — так зовут моего брата, — потому что у него не получался один элемент. Заднее сальто, — пояснила она, — потом нырок, кувырок через плечо и бросок дротика в цель. У Мика никак не выходило, а отец раздражался. В конце концов Мик разозлился и бросил дротик в другой конец комнаты.
Она помнила, как оружие едва не задело ее пальцы. Словно само просилось в руку.
— Дротик оказался радом со мной. Я знала, что смогу выполнить это упражнение. Хотела, чтобы отец видел. Поэтому я крикнула: «Смотри, папа» — и сделала все то, чему он учил Мика, пытаясь заставить его почувствовать ритм движений.