— Я слишком долго был тебе и братом, и отцом, чтобы стоять и спокойно смотреть, как ты себя губишь!
Уильям опустил руки и тяжело привалился к стене рядом со Стивеном.
— Мы сделали все возможное. Постарайся это пережить, — тихо сказал он.
Стивену не хотелось говорить о том, что произошло, когда оборона Кана рухнула и английские войска ворвались в город. Когда они с Уильямом добрались до рыночной площади, там уже вовсю шла резня. Доблестные английские воины набросились на толпу женщин, детей и стариков и стали резать всех без разбору. Стивен и Уильям продирались сквозь эту свалку, размахивая мечами, крича и отдирая палачей от несчастных жертв, и прошло немало времени, прежде чем приказ остановиться был услышан и выполнен.
Картины того дня никак не оставляли его.
Когда все закончилось, Стивен прошел через залитую кровью площадь. От воя женщин закладывало уши, запах крови душил — Стивен переступал через истерзанные тела детей и стариков. Он глянул себе под ноги: рядом с его окровавленным сапогом лежала оторванная детская ручка. Стивен прислонился к стене. Его рвало, пока не ослабели колени.
— Это не тот путь славы, какого я ожидал, отправляясь на войну с французами.
— Армия короля Генриха вырезает стариков, женщин и детей! — Голос Уильяма стал ниже от гнева. — Не думал, что увижу на своем веку такое.
— Нет, ты знал. Иначе с чего бы вдруг ты приказал Джейми в тот день оставаться за городскими стенами?
Вопрос Стивена звучал обвиняюще, однако на самом деле он чувствовал к брату огромную благодарность за то, что юному племяннику не пришлось увидеть бойню на площади.
— Парню всего пятнадцать, — возразил Уильям. — Я ожидал беды, это верно, но все же не такой страшной. Люди обезумели от жажды крови после того, как французы сожгли нашего рыцаря.
Защитники города забросали горящей соломой раненого рыцаря, лежавшего во рву под крепостной стеной. Англичане, не имея возможности добраться до товарища, вынуждены были в бессильной злобе сидеть у лагерных костров и слушать его предсмертные крики.
— А что король? — спросил Стивен, хотя уже знал ответ.
— Король считает, что люди сами навлекли на себя гнев Господень, — угрюмо ответил Уильям. — Чтобы избежать печальной участи, им нужно было всего-то на всего покориться ему как полноправному сюзерену.
— Женщин и детей не спрашивали, когда город решал, сдаться или противостоять.
— Король не отдавал приказа убивать мирных жителей. Бойня была вопиющим нарушением его воли, и он не допустит подобного впредь. — Уильям со свистом выдохнул воздух. — Другие города теперь сдадутся быстро.